
Helsingin Renessanssi-
musiikkijuhlat

29.1.–1.2.
2026

mm XXvi





Helsingin Renessanssi-
musiikkijuhlat

29.1.–1.2.
2026





Yhteistyössä

Kalle Järvenpää Design

William Thurings stiftelse

http://kaljarv.com/
https://www.helsinginseurakunnat.fi/paavalinseurakunta.html.stx
http://www.ensemblenylandia.info
https://www.cafebarock.com/
https://www.kulturfonden.fi/
https://konstsamfundet.fi/
http://https://www.foundationweb.net/thuring/


MUSIIKKIELÄMÄÄ 
PAAVALIN- 
KIRKOSSA

Ti 10.2. klo 18.30 
Valon säveliä 

– Keski-Helsingin musiikkiopiston 
konsertti

Esiintymässä kamariorkesteri  
ja mukana myös soitinesityksiä, vapaa pääsy.

Ke 18.3. klo 10
Suloista urkumusiikkia vauvoille

Tule nauttimaan lempeistä urkujen sävelistä vauvan kanssa. 
Voit oleilla kirkossa kiireettä vauvantahtisesti.  

Tarjolla on kahvia ja kirkko on avoinna klo 11 saakka.  
Paikalla varhaiskasvatuksen työntekijä. Vapaa pääsy.

Ke 1.4. klo 18
Synkkien virsien ilta

 Yhteislaulutilaisuudessa lauletaan ne  
kaikista synkimmät virret virsikirjasta. Vapaa pääsy.

Lue lisää 
helsinginseurakunnat.fi/paavalinseurakunta

https://helsinginseurakunnat.fi/paavalinseurakunta/
https://www.helsinginseurakunnat.fi/paavalinseurakunta.html.stxhttp://


SISÄLLYS
6 

Auroren esiintyjät
8 

Kysymyksiä ja vastauksia
10 

Aamunkoitosta maan ääriin
Teokset – 16

22 
Missa Maria zart

Teokset – 29

36 
Symphoniae iucundae

Teokset – 42

54 
Kolmasti kielletty

Teokset – 64
3

5



AUROREN

Esiintyjien tarkemmat esittelyt Auroren verkkosivuilla 
aurore.fi/esiintyjat

Cappella Pratensis
Andrew Hallock • Tim Braithwaite – superius

Lior Leibovici • Korneel Van Neste – altus
Peter de Laurentiis • Pieter de Moor – tenor

Marc Busnel • Jonty Coy – bassus
Tim Braithwaite – taiteellinen johto

Ensemble MMXX
Maikki Säikkä – sopraano

Marika Kivinen – altto
Mats Lillhannus – tenori
Janne Merisaari – basso

Ensemble Nylandian 
renessanssiorkesteri

Matias Häkkinen – cembalo & musiikin 
johto (to) • virginaali (la)

Sini Vahervuo – nokkahuilut • renessanssitraverso
Petri Arvo – nokkahuilut • dulcian

Tatu Ahola – viola da gamba
Louna Hosia – viola da gamba

Mikko Ikäheimo – luuttu
Olli Hyyrynen – luuttu

Ilkka Eronen – renessanssitraverso
María Martinez Ayerza – nokkahuilut

Laura Ollberg-Ekman – urut
Lassi Kari – violone
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The Vicentino Singers
Linnéa Sundfær Casserly

Sirkku Rintamäki
Iris Oja

Mats Lillhannus
David Hackston
Martti Anttila
Riku Laurikka

Malttamattomuus rangaistaessa. Puupiirros 
(1494), Albrecht Dürer (1471–1528).

ESIINTYJÄT
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KYSYMYKSIÄ JA 
VASTAUKSIA

On monta tapaa lähestyä musiikkia 
niin kuuntelijana kuin muusikkonakin. Tämä pätee 
mitä suuremmissa määrin myös renessanssimusiik-
kiin: riippuen lähestymiskulmasta ja siitä, mitä ainek-
sia tai aspekteja musiikissa nostetaan esille, verhoutuu 

soiva tulos eri sävyihin ja tunnelmiin. Itse musiikki pysyy samana, mut-
ta vastaukset vaihtelevat esitettyjen kysymysten mukaan. Tämä on jo-
takin, jota epäilemättä tulemme kuulemaan ja näkemään myös vuoden 
2026 Auroren neljässä konsertissa.

Paljon on kirjoitettu renessanssista vokaalimusiikin kultakautena, 
ja onkin aivan totta, että 1500-luvulla ihmisääni oli luonnollinen al-
kupiste säveltämiselle ja musiikin harjoittamiselle. Myös soittimia oli 
kuitenkin ollut käytössä jo muinaisajoista lähtien, ja keskiajan edetessä 
ne saivat yhä suuremman roolin myös oppineessa musiikissa. Torstain 
konsertissa Ensemble Nylandia esittää sekä instrumentaalitul-
kintoja renessanssin vokaaliteoksista että kappaleita, jotka sävellettiin 
alun perin soittimille. Sointivärien rikkaus yhdistettynä lauletun teks-
tin poissaoloon kiinnittää huomion uusiin yksityiskohtiin musiikissa, 
vaikka perustana oleva materiaali on hyvin tuttua.

Perjantaina on vuorossa jokavuotinen vierailukonsertti, jonka tänä 
vuonna tarjoaa ylistetty alankomaalainen lauluyhtye Cappella Pra-
tensis. Heidän tavaramerkkinsä on musiikin esittäminen alkupe-
räisnuoteista, mikä tässä tapauksessa tarkoittaa isoa kuorokirjaa, jossa 
kaikki äänet löytyvät samalta aukeamalta mutta toisista erillään. Nuo-
tit eivät siis toimi nykyisten partituurien tavalla, vaan jokainen laula-
ja toimii oman stemmansa solistina ja hänen pitää luottaa vaistoonsa, 
korviinsa ja muiden laulajien antamiin vihjeisiin saadakseen kaikki 
stemmat toimimaan yhdessä. Tarkotuiksena on pyrkiä konkreettisesti 
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Mats Lillhannus 
puheenjohtaja

niin lähelle 1500-luvun alkupuolen esittämistapaa kuin mahdollis-
ta, ja lopputulos onkin kiehtova sekä nähtynä että kuultuna. Jacob 
Obrechtin mestarillinen Missa Maria zart herää eloon silmiemme 
ja korviemme edessä.

Lauantain konsertti kiinnittää sekin huomiomme alkuperäislähtei-
siin, mutta nyt keskipisteessä ovat 1500-luvun nuottikokoelmat, jotka 
sisältävät useiden säveltäjien musiikkia. Samalla konsertti seurailee 
nuottipainotekniikan kehitystä ja sen tuomaa räjähdysmäistä nuottien 
tarjonnan kasvua 1500-luvulla. Turkulainen Ensemble MMXX vetää 
myös kotiinpäin siinä mielessä, että ainakin kaksi konsertissa esillä 
olevista kokoelmista löytyi 1600-luvulla Turun katedraalikoulun kir-
jaston hyllyiltä.

Festivaali päättyy sunnuntaina toiseen renessanssikauden suureen 
mestariteokseen, kun The Vicentino Singers esittää Orlando 
di Lasson monumentaalisen madrigaalisarjan Lagrime di San Pietro. 
Tämä teos, joka syntyi juuri ennen Lasson kuolemaa, on syväluotaa-
va tutkimusmatka syyllisyyden ja katumuksen psykologiaan runoilija 
Luigi Tansillon tekstien johdattelemana. Myös melankolian mesta-
ri John Dowland ottaa ansaitun paikkansa kokonaisuudessa.

Kiitämme kaikkia tukijoitamme, jotka ovat mahdollistaneet 
festivaalin järjestämistä jälleen kerran, ja kiitämme en-

nen kaikkea Sinua, arvoisa kuulija, joka olet ilok-
semme päättänyt osallistua tämän vuo-

den festivaaliin. Toivomme sinulle 
monta antoisaa hetkeä re-

nessanssimusiikin
parissa. 
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To 29.1.2026 klo 19

AAMUNKOITOSTA 
MAAN ÄÄRIIN

Renessanssiorkesterin rikkaat sointivärit

Soitinyhtye
Ensemble Nylandian 

Renessanssiorkesteri

Taiteellinen suunnittelu
Matias Häkkinen

Yhtyeiden kokoonpanot ovat sivulla 6.
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Anon. • Piae cantiones
Ramus virens olivarum

Coelius Sedulius (400-luku)
A solis ortus cardine
Thomas Stoltzer (n. 1480–1526)
A solis ortus cardine
Gilles Binchois (n. 1400–1460)
A solis ortus cardine
Michael Praetorius (1571–1621)
A solis ortus cardine

Anon. • Piae cantiones
Mars praecurrit in planetis

Daniel Friderici? (1584–1638) • Piae cantiones
Ad perennis vitae fontem à 4

Jean Mouton (n. 1459–1522)
Missa Dictes moy toutes vos pensees  

– Kyrie I & II
Loyset Compère (n. 1445–1518)

Dictes moy toutes vos pensees
Alfonso Ferrabosco (1542–1588)
Fantasia »Di sei bassi»

Kappaleiden esittelyt alkavat sivulta 16.

11



Matias Häkkinen (s. 1981)
Renessanssifantasia  

suomalaisista teemoista
Trad. Vieraalla maalla kaukana (Virsi 78)

Anon. • Piae Cantiones
Sum in aliena provincia

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525–94)
A solis ortus cardine

Philippe Verdelot (n. 1475–1552) • sov. Antonio de Cabezón
Ultimi miei sospiri

Daniel Friderici (1584–1638) • Piae cantiones
Iucundare iugiter à 4 ja à 3

Anon. • Piae cantiones
Psallat Scholarum Concio

Anon. • faburden 1400-luvulta
A solis ortus cardine

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525–94)  
sov. Francesco Rognoni

Io son’ ferito
Franz Tunder (1614–1667)

Sinfonia à 7 viole »Da Pacem Domine»
Maddalena Casulana (n. 1540–n. 1590)

Ridon or per le piagge

12



A  
SOLIS ORTUS  

CARDINE

Coelius Sedulius kirjoitti hymnin 
A solis ortus cardine 400-luvulla todennäköisesti Italiassa. 
Lieneekö hän aavistanut, että sen säkeet kantaisivat läpi 
aikojen muusikoiden ja säveltäjien käsien kautta tälle 
vuosituhannelle? Että tuhat vuotta hymnin syntyajan-

kohdan jälkeen renessanssin ja varhaisbarokin aikana sen pohjalta kir-
joitettu musiikillinen materiaali soisi tänään helsinkiläisessä kirkossa 
tämän kaukaisen maankolkan asukkien voimin?

Tämä konserttiohjelma on jatkoa Ensemble Nylandian renes-
sanssiorkesterikokoonpanon ensimmäisestä konsertista vuonna 2021 
alkaneelle matkallemme. Projektin alkuunpaneva voima on kokoonpa-
non ensimmäisen konsertin suunnitellut ja johtanut tänäänkin keskei-
sessä roolissa mukana oleva nokkahuilisti Petri Arvo. Tämän alku-
juurikonsertin otsikko oli Musica poetica ja se käsitteli sekä poistetun 
että kuvitteellisen tekstin suhdetta instrumentaalimusisointiin. Nämä 
ajatukset resonoivat edelleen Ensemble Nylandian toiminnassa. Renes-
sanssimusiikin henkilökohtaisesti vaikuttavin ja viehättävin ominaisuus 
on virtaava luonnollisuus. Kuvitellun tai konkreettisen tekstin musiikil-
linen esittäminen. Tämä virtaus syntyy parillisten elementtien keskinäi-
sistä kontrasteista ja niiden välillä kulkemisesta. Panta rei, kaikki virtaa.

Maailma on täynnä parillisia, osin täydentäviä ja osin vastakohtai-
sia käsitepareja. Kävelyrytmi, sydämenlyönnit, oikea ja vasen, kylmä ja 
kuuma, sisään- ja uloshengitys, hyvä ja huono, ylös ja alas, jännite ja 
purkaus. Musiikki ei ole poikkeus ja renessanssimusiikki on erityisen 
parillista muidenkin muuttujien suhteen. Stabiili ja labiili, korkea ja 
matala, pyhä ja profaani, henki ja liha, populääri ja oppinut.

Teksti: Matias Häkkinen
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Renessanssin ja varhaisbarokin aikana monet musisoimisen muo-
dot toteutettiin konkreettisesti parillisina. Artikulaatio, joka toteute-
taan kosketinsoittimien parillisilla sormijärjestyksillä, jousisoittajien 
edestakaiset jousitukset, puhallinsoittajien parilliset kielitykset. Hei-
kot ja vahvat ihmiskielen tavut ja sanat ja säkeet ja niihin liittyvät re-
toriset kuviot ja iskualat. Musiikillista aikaa hallitseva vääjäämätön 
tactus-heiluri vääjäämättömine edestakaisine liikkeineen. Myös melo-
dialinjojen intervalleilla on oma henkensä ja suuntansa. Jokainen niistä 
kulkee joko musiikillisen virran mukana tai sitä vastaan.

Magneetillakin on kaksi napaa. Vastakkaiset navat vetävät toisiaan 
puoleensa ja samannimiset navat hylkivät toisiaan. Nykyisessä kie-
lenkäytössä kromatiikaksi kutsutut muunnesävelet ovat parillisessa 
suhteessa toisiinsa. Kutsun tätä mi-fa-magnetismiksi, sillä jokainen 
puolisävelaskel voidaan nähdä mi-fa-parina. Jokainen mi-sävel on 
magneettisessa vetovoimasuhteessa omaan fa-säveleensä ja toisin päin. 
Tämä koskee lähinnä moniäänistä musiikkia ja on kiinnostavalla taval-
la kuultavissa tässä konsertissa. Kansanomaisissa yksiäänisissä teok-
sissa jännitteet syntyvät nimittäin hiukan toisella logiikalla. Jokaisen 
asteikon, eli moodin oma rakenne riittää (musica recta). »Kromaattisia» 
korjauksia kadenssiharmonioille (musica ficta) tarvitaan vain moniää-
nisessä musiikissa.

Nämä hierarkiat ja muuttujat eivät ole pelkästään on-off-positioissa 
olevia asioiden muuttumattomia ominaisuuksia. Ne ovat silti todellisia 
ja merkityksellisiä kategorioita. Samalla tavalla harmaan sävyistä pu-
huminen ei tarkoita, etteikö mustaa ja valkoista olisi olemassa. Hyök-
käys ja puolustus, vuoksi ja luode. Musiikin syvärakenne on kuin temp-
pelin pylväät. Pintatapahtumat ovat kuin niiden pinnoilla luikerteleva 
viiniköynnös. Rakenne on aina läsnä riippumatta siitä, mitä pinnalla 
tapahtuu.

Näen itse tällaiset rakenteelliset parillisuudet, kuten hyvien ja huo-
nojen sävelten tai tactus-heilurin edestakaisen liikkeen aaltoilun kaltai-
sena jatkuvana vaihteluna. Samanaikaisten vastaparilta toiselle vaihte-
luiden yhdistelmä muodostaa siis eräänlaisen summa-aallon. Samalla 
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tavalla kuin vedenpinnalla kulkevat aallot muodostavat kohdatessaan 
yhdistelmän kaikista tietyssä ajan hetkessä musiikilliseen tilanteeseen 
vaikuttavista aaltoliikkeistä.

Tärkeintä näiden musiikkien tarkoituksenmukaisen esittämisen 
kannalta ei ole se, miten nämä parillisuudet toteutetaan, vaan se, että 
niistä ollaan tietoisia ja kiinnostuneita. Usein näitä kontrasteja tuo-
daan musiikillisesti esiin artikulaation ja dynamiikan, eli äänenvoimak-
kuuden vaihtelun keinoin. Tämä ei kuitenkaan riitä. Parillisuusilmiö 
on merkittävästi monisyisempi ja filosofisempi.

Samanaikaiset, toisiaan vahvistavat tai toisiaan vastaan käyvät sään-
nölliset ja epäsäännölliset parillisuuden lajit voidaan niin sanotun super-
positioperiaatteen mukaisesti asettaa päällekkäin tuottamaan yhdessä 
yksi yhteinen liike. Tämän liikehdinnän kuulija kuulee soivana kokonai-
suutena. Aivan kuin tyynen järven pinnalla aaltoilevat pienten kalojen 
aiheuttamat renkaat muodostavat kohdatessaan yhdessä hypnoottisia 
kuvioita. Välittäjäaine, vesi tai tila tai musiikkikappale on silti pohjana 
kaikelle ja pinnalla kuultava sointi muodostuu pintatapahtumien lisäksi 
suurten syvyyksien näkymättömien ja salaisten prosessien vaikuttamana.

Muusikko pystyy melko intuitiivisesti toteuttamaan musisoides-
saan tämän yhteisvaikutuksen, eli interferenssin, vaikka muuttujia voi 
olla useitakin päällekkäin ja sisäkkäin. Samalla tavalla syntyy koko soi-
van satsin samanaikaisista sävelistä yksi samanaikaisesti kuultava ko-
konaisuus, jonka kuulija erottaa joskus tarkemmin erotellusti ja joskus 
enemmän toisiinsa sulautuneina elementteinä.

Joskus jotkut parillisuus- ja muista hierarkioista ovat ristiriidassa 
keskenään. Säveltäjä on saattanut esimerkiksi asettaa jännitteisen har-
monian tactus-heilurin heikolle, palauttavalle puolikkaalle. Tämä mul-
jauttaa musiikin ainakin hetkellisesti »väärin päin». Näitä muuttujia 
lienee käytännössä aina useampia päällekkäin ja sisäkkäin sekä keski-
näisessä hierarkiassa ja sopusoinnussa että poikkeuksina aiheuttamas-
sa kiinnostavia poikkeuksia tasaiseen virtaan.

Olen hiljattain valmistunut musiikin tohtoriksi virittämisaiheisella 
jatkotutkintoprojektilla. Parillisuus liittyy myös virittämiseen. Nähdäk-
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seni on otettava tietoisesti kantaa erityisesti harmonisten intervallien 
suhteen siihen, mitkä musiikilliset tilanteet ja hetket ovat stabiileja ja 
mitkä jännitteisiä. Stabiilien hetkien rauhaa on syytä korostaa luonnon-
puhtailla harmonisilla intervalleilla ja jännitteisten hetkien jännitettä on 
alleviivattava artikulaation, äänenvärin ja dynamiikan lisäksi myös viri-
tysmuuttujien avulla. Luonnonpuhtaat intervallit eivät yleensä sovi jän-
nitteisille hetkille, eivätkä temperoidut ei-luonnonpuhtaat stabiileille.

TEOKSET
Konsertin avaa suomalaisuutensakin vuoksi Aurore-festivaalilla usein 
jossain muodossa itseoikeutetusti vieraileva Piae Cantiones -kokoelma. 
Laulu Ramus virens olivarum avaa konsertin. Raakana pohjoisena ver-
siona se on sävystään huolimatta muistutus siitä, että myös pohjoinen 
Eurooppa oli osa renessanssin kulttuurivirtaa. Vuonna 1582 Turussa 
luotu kokoelma säilytti koululaisten lauluja, jotka olivat vaarassa kado-
ta uskonpuhdistuksen myllerryksessä. Näiden sävelmien yksinkertai-
suus ja tähän konserttiin valittu oppimaton sävy asettuvat kontrastiin 
sivistyneiden ja oppineiden polyfonisten kudelmien kanssa.

Nykyajan näkökulmasta on haastavaa rajata tarkasti, missä minäkin 
aikakautena on kulkenut korkean taiteen ja kansanomaisen musisoin-
nin raja. Keskiajan ja renessanssin musiikkien suhteen tämän rajan ve-
täminen ei ainakaan ole täysin ilmiselvää. Tätä rajankäyntiä edustavat 
erityisesti Machaut’n Douce dame ja Daniel Fridericin neliääni-
set »oppineemmat» versiot alun perin yksiäänisistä Piae Cantiones -sä-
velmistä Iucundare iugiter ja Ad perennis vitae fontem.

Seduliuksen ikiaikaisessa hymnissä A solis ortus cardine Jeesus on 
sekä haavoittuvainen lapsi että kaikkivaltias Jumala, aurinkona nou-
seva valo ja lihaksi tullut Sana. Vastakohtien mies. Tänään tämä Jee-
suksen syntymästä ja elämästä, auringon noususta maan ääriin, kerto-
va hymni toimii konsertin läpi kulkevana loimilankana. Ohjelmassa 

16 Aamunkoitosta maan ääriin



kuullaan muutama useampiääninen versio jossa kyseinen gregoriaani-
nen melodia on joko suoraan kiinteänä runkona, ns. cantus firmukse-
na, tai muuten vain kontrapunktisena elementtinä. Useat renessans-
sisäveltäjät ovat tehneet teoksesta oman musiikillisen versionsa. Tässä 
konsertissa näistä kuullaan alkuperäisen yksiäänisen version lisäksi 
tuntemattomaksi jääneen säveltäjän fauxbourdon-versio 1400-luvulta, 
Binchois’n sulosointuisena balladina, Stoltzerin ja Palestri-
nan polyfonisina versioina sekä Praetoriuksen polyfoniaa ja yk-
siäänisyyttä vuorottelevana versiona.

Anon. • Piae cantiones
RAMUS VIRENS OLIVARUM

Coelius Sedulius (400-luku)
A SOLIS ORTUS CARDINE

Thomas Stoltzer (n. 1480–1526)
A SOLIS ORTUS CARDINE

Gilles Binchois (n. 1400–1460)
A SOLIS ORTUS CARDINE

Michael Praetorius (1571–1621)
A SOLIS ORTUS CARDINE

Anon. • Piae cantiones
MARS PRAECURRIT IN PLANETIS

Daniel Friderici? (1584–1638) • Piae cantiones
AD PERENNIS VITAE FONTEM À 4

Polyfonian mestarit Jean Mouton ja Loyset Compère johdattavat 
kuulijan ranskalaiseen renessanssiin. Moutonin messukatkelma Missa 
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Dictes moy toutes vos pensees ja Compèren samaan tekstiin sävelletty 
chanson paljastavat, miten maallinen ja hengellinen maailma heijaste-
livat toisiaan – sama melodia saattoi elää sekä pyhässä että profaanissa 
kontekstissa.

Jean Mouton (n. 1459–1522)
MISSA DICTES MOY TOUTES VOS PENSEES  

– KYRIE I & II

Loyset Compère (n. 1445–1518)
DICTES MOY TOUTES VOS PENSEES

Ensemble Nylandia on aloittanut ensimmäisenä vanhan musiikin ko-
koonpanona Suomessa kokeilun kuukausipalkkaisten työsuhteiden 
vaikutuksesta periodimusisointiin. Tämänkin kokoonpanon ytimenä 
on uusi viisihenkinen soittajisto (Häkkinen, Arvo, Ahola, Kari, 
Ikäheimo). Illan konsertti on ensimmäinen orkesterimuotoinen kon-
sertti, jossa vakiosoittajisto pääsee esittelemään työnsä tuloksia. On 
ollut toistaiseksi erittäin innostavaa ja tyydyttävää päästä työstämään 
rauhassa yhteisistä periaatteista nousevaa yhtenäistä fraseerausta ja 
äänenmuodostustapaa. Ferraboscon Fantasia on erityisesti tämän 
kokoonpanon näkökulmasta konserttiohjelmaan valikoitunut teos.

Alfonso Ferrabosco (1542–1588)
FANTASIA »DI SEI BASSI»

Kaikki tässä konsertissa kuultavat teokset esitetään instrumentaa-
liversioina. Osa on alun perinkin soitinmusiikkia, mutta suurin osa 
on tätä tilaisuutta varten tehtyjä versioita vokaalimusiikkikappaleista 
tai niiden osista. Mukana on myös suomalaista kansanmusiikkipe-
rintöä sommittelemani renessanssifantasian muodossa. Francesco 
Rognoni on koristellut Palestrinan madrigaalin Io son’ ferito virtuoo-
sisin diminutioin. Philippe Verdelot’n Ultimi miei sospiri kuullaan 
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Viidennen ja kuudennen sinetin avaaminen.
Kaiverrus (1497/98 tai 1511), Albrecht Dürer 

(1471–1528).
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Antonio de Cabezónin diminuoimana versiona. Franz Tunderin 
seitsenääninen sinfonia Da Pacem Domine edustaa varhaisbarokin 
puolella vielä yleisesti käytössä olevaa myöhäisrenessanssipolyfonista 
rikasta kirjoitustapaa.

Matias Häkkinen (s. 1981)
RENESSANSSIFANTASIA  

SUOMALAISISTA TEEMOISTA
Trad. Vieraalla maalla kaukana (Virsi 78)

Anon. • Piae Cantiones
SUM IN ALIENA PROVINCIA

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525–94)
A SOLIS ORTUS CARDINE

Philippe Verdelot (n. 1475–1552) • sov. Antonio de Cabezón
ULTIMI MIEI SOSPIRI

Daniel Friderici (1584–1638) • Piae cantiones
IUCUNDARE IUGITER À 4 JA À 3

Anon. • Piae cantiones
PSALLAT SCHOLARUM CONCIO

Anon. • faburden 1400-luvulta
A SOLIS ORTUS CARDINE

Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525–94)  
sov. Francesco Rognoni
IO SON’ FERITO
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Franz Tunder (1614–1667)
SINFONIA À 7 VIOLE »DA PACEM DOMINE»

Maddalena Casulana oli ensimmäinen omalla nimellään musiik-
kia julkaissut naispuolinen säveltäjä. Hänen madrigaalinsa Ridon or per 
le piagge on reipashenkinen ja iloluontoinen lopetus konsertille. Siinä 
yhdistyvät sekä kansanomaisen että hienostuneen musiikin parhaat 
puolet.

Maddalena Casulana (n. 1540–n. 1590)
RIDON OR PER LE PIAGGE

3

Kuvitus Lutherin pieneen katekismukseen. 
Kaiverrus (1550), Hans Brosamer (1490-l.–n. 1554).
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Anon. (1400-luku, Saksa)
Maria zart

Jacob Obrecht (1457/8–1505)
M i s s a  M a r i a  z a rt

—
Kyrie 

Gloria 
Credo 

Prefatio 
Sanctus 

Agnus Dei

Anon.
Maria zart
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NULLI SECUNDUS

 »Nulli secundus» – vertaansa vailla, 
sanoi renessanssifilosofi ja teologi Desiderius 
Erasmus (n. 1466–1536) säveltäjä Jacob Obrech
tista. Hänen teoksistaan juuri monumentaalinen 
Missa Maria zart esittelee kaikkein kattavimmin 

Obrechtin musiikkia ja mestarillisia säveltäjäntaitoja. Se on yksi aika-
kauden pisimmistä säilyneistä ordinarium-sävellyksistä ja kuuluu eh-
dottomasti franko-flaamilaisen polyfonian mestariteosten joukkoon: 
musiikkitieteilijä Rob Wegman on jopa kutsunut teosta »sfinksiksi» 
järkähtämättömän omaleimaisuutensa ja muusta renessanssimusiikis-
ta poikkeavan ainutlaatuisen luonteensa vuoksi.

Obrechtin musiikki ja sen taidokas kontrapunktin käsittely nousi 
uuteen suosioon 1800-luvulla, ja häntä ylistettiin sekä polyfonian kiis-
tämättömänä säveltäjämestarina että aikanaan kaikkien ihailemana ja 
rakastamana suurmiehenä. Eräs kommentaattori ylisti häntä »jättiläi-
seksi jättiläisten joukossa», ja itävaltalainen musiikkitieteilijä August 
Ambros kuvaili häntä »suureksi, syvälliseksi, vakavaksi ja miehek-
kääksi mestariksi, jonka musiikissa on lähes kauttaaltaan läsnä jyke-
vän ylevä sävy». Todellisuudessa Obrecht ei ollut eläessään aivan näin 
yksiselitteisen ylistetty hahmo, ja aikalaislähteet maalaavat hänestä 
1800-luvun romantisoituja käsityksiä huomattavasti ristiriitaisemman 
ihmiskuvan: ne kertovat mm. hänen saaneen useampaankin kertaan 
potkut Bruggen kuoromestarin virastaan ja jopa olleen syytettynä ka-
valluksesta Cambraissa työskennellessään.

Missa Maria zartin tarkka sävellysajankohta ei ole tiedossa, mutta 
se on lähes varmasti viimeisimpiä Obrechtin säveltämiä messuja. Teos 
on todennäköisesti syntynyt hänen oleskellessaan Maximilian I:n 
hovissa Innsbruckissa sekä hänen viimeiseksi jääneellä matkallaan Fer-
raraan, jossa Obrecht lopulta kuoli ruttoon vuonna 1505. Vain yhdessä, 
pian hänen kuolemansa jälkeen Baselissa painetussa niteessä säilyn-

Teksti: Tim Braithwaite
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yt Missa Maria zart poikkeaa Obrechtin muista ordinariumiin, kato-
lisen messuliturgian peruskaavaan, sävelletyistä teoksista siinä, että 
sen pohjana kulkeva Missä Maria zart -teema oli suosittu saksalainen 
hengellinen lied (saks. kirjaimellisesti »laulu», viitaten vanhan musii-
kin kontekstissa yksinkertaiseen, yleisesti tunnettuun laulusävelmään 

– sama termi yleistyi 1800-luvulla tarkoittamaan runopohjaista kamari-
musiikillista laulu-pianomusiikkia). Ko. sävelmän laulamisen uskottiin 
parantavan monenlaisia sairauksia, erityisesti niin kutsuttua »ranskan-
tautia» (syfilis eli kuppa), joka oli ilmestynyt Eurooppaan vain hieman 
aiemmin. Aikalaislähteistä löytyy jopa viitteitä siitä, että Maximilian 
itse olisi saattanut kärsiä kyseisestä taudista, mikä antaa kiintoisan – 

Jacob Obrechtin muotokuva,  
Quinte Metsys, 1496.
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joskin täysin spekulatiivisen – taustatarinan teoksen synnylle.
Renessanssin teoksille tyypilliseen tapaan messun rakenteellisena 

perustana kulkee cantus firmus, jonka lyhyet ja yksinkertaiset melodiat 
on jaettu jaksoihin ja sijoiteltu tenoriääneen pitkin teosta. Näitä jak-
soja lauletaan hyvin monenlaisissa mensuuraatioissa (renessanssiajan 
vastine nykyiselle tahtilajille). Eri mensuurijaksoja on poikkeukselli-
sesti yhteensä peräti yksitoista – mikä edellyttää laulajalta melodian 
esittämistä yhä nopeammin jokaisella toistolla, päättyen dramaattiseen 
huipennukseen kunkin suuren jakson lopussa. Kun jokainen segment-
ti on käynyt tämän käsittelyn läpi, päättyen ehtoollisen pyhittämiseen 
Osannan (Hoosianna) lopussa, messun päättävässä Agnus Deissä ( Ju-
malan karitsa) hymni kuullaan viimein kokonaisuudessaan: ensin bas-
soäänessä ja sitten sopraanoäänessä, jonka melodia kohoaa kirkkaana 
muiden äänten punoman tiheän polyfonisen kudoksen ylle.

Kontrastina cantus firmuksen järjestelmällisesti etenevälle arkkiteh-
tuurille teoksen muiden äänten kontrapunkti on suorastaan häkellyttä-

Esimerkki tenoristemmakirjasta: cantus 
firmus Credo-osassa. Oikeassa reunassa tun-
temattoman muusikon merkintöjä (epäonnis-
tuneesta) yrityksestä saada selvää monimut-

kaisesta notaatiosta.
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vän kekseliästä ja monipolvista, poiketen monille muille aikalaissävel-
täjille tyypillisestä yksinkertaisen virtaviivaisesta melodisesta otteesta. 
Uusia teemoja ja motiiveja väläytetään esiin toinen toisensa perään, 
venytetään ja vanutetaan melkein tunnistamattomiin ja haihdutetaan 
lopulta taas uusien tieltä pois.

Teoksen rakennetta rytmittää joukko hätkähdyttäviä kenraalitau-
koja, joka on renessanssipolyfoniassa hyvin harvinainen ele. Ne herät-
tävät kuulijan mielenkiinnon, ja vahvistavat niitä ympäröivän musiikin 
kiihkeän retorista ilmaisuvoimaa. Ei olekaan ihme, että humanisti 
Paolo Cortese kirjoitti vuonna 1510 Obrechtin olevan »taitavilla 
harmonioilla kylvänyt musiikkiinsa kiihkeää sulokkuutta niin runsaas-
ti, että se miellyttää kuulijaa enemmän kuin voisi edes toivoa».

Cappella Pratensis on tyypilliseen tapaansa valmistanut teoksen 
suoraan alkuperäisestä mensuraalinotaatiosta ja esiintyy aikakauden 
tyyliin yhden kuorokirjan ympärille ryhmittäytyneenä, kommunikoi-
den musiikin nyansseja ja rytmejä myös elein ja kosketuksin. Toisin 

Vertailu Cappella Pratensiksen laulajien ja Jan 
van Eyckin (1390–1441) Laulavat Enkelit -maala-
uksen välillä (yksityiskohta: Gentin alttari-

taulu, 1432).
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kuin nykyinen moderni nuottikirjoitus, mensuraalinotaatio edellyttää 
muusikoilta tietoisia, esityshetkellä tapahtuvia päätöksiä esimerkiksi 
sanojen sijoittelusta ja yksittäisten sävelten tilapäisistä ylennyksistä ja 
alennuksista. Tämä perioditietoinen ja renessanssin aikakauden käy-
tänteitä kunnioittava lähestymistapa luo yhtyeen musisointiin poikke-
uksellisen luovan ja joustavan otteen.

Tänään kuultavan konsertin taustalla on lähes vuosikymmenen ver-
ran työtä, mukaan lukien teokselle omistettu, Cappella Pratensiksen 
yhteistyökumppanin Alamire Foundationin järjestämä Tempus 
fugit -seminaari Leuvenissa, Belgiassa. Baselissa säilytettävien alkupe-
räisten stemmakirjojen osoittauduttua käytännön musisoinnin kan-
nalta ongelmallisiksi, esitykset lauletaan poikkeuksellisesti »uudesta» 
kuorokirjasta. Tämä alkuperäislähteen pohjalta mensuraalinotaatiota 
muuttamatta tehty uusi kirja on yhtyeessä laulavan kalligrafin Marc 
Busnelin käsin piirtämä, ja kaikessa kauneudessaan oma taideteoksensa.

Kalligrafi ja laulaja Marc Busnel viimeistele-
mässä uutta nuottikirjaansa
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Yhtyeen levytys Missa Maria zart -messusta vastaanotettiin ylistävin 
arvioin, ja sille myönnettiin vuonna 2024 kenties koko klassisen musii-
kin arvostetuin tunnustuspalkinto, Gramophone Classical Music Award. 
Cappella Pratensis kiittää lämpimästi Alamire Foundation -säätiötä 
(Leuvenin yliopisto, Belgia) ja tohtori Fabrice Fitchiä yhteistyöstä ja 
projektin avokätisestä tukemisesta. Erityiskiitos kuuluu Marc Busnelille 
hänen taitavasta kädenjäljestään »uuden» kuorokirjan parissa.

TEOKSET
Anon. (1400-luku, Saksa)

MARIA ZART

Maria zart von edler Art Maria, hellä ja jalosukuinen,
ein Ross ohn aller Dornen; ruusu vailla ainoatakaan piikkiä;
du hast mit Macht 

herwieder bracht
sinä palautit voimallasi  

takaisin
das vor lang war  

verloren.
sen, mikä kauan oli 

ollut kadoksissa.
Durch Adams Fall dir 

hat die Wahl
Aatamin lankeemuksen  

tähden
Sanct Gabriel  

versprochen,
pyhän Gabrielin lupaama 

valinta lankesi sinulle;
hilf dass nit werd gerochen. auta, etten joutuisi koston uhriksi.
Mein Sünd und Schuld 

erwirb mir Huld,
Suojaa minua synneiltäni 

ja syyllisyydeltäni,
dann kein Trost is  

wo du nit bist,
sillä ei ole mitään lohtua 

ilman sinua:
Barmherzigkeit erwerben. armahda minua.
Am letzten End bitt dich niet wend Viime hetkelläni rukoilen sinua:
von mir in meinen Sterben. älä käänny pois kuole-

mani koittaessa.
Käännös: Sanni Antikainen
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Jacob Obrecht (1457/8–1505)
MISSA MARIA ZART

—
KYRIE

GLORIA

Kyrie eleison. Herra armahda,
Christe eleison. Kristus armahda,
Kyrie eleison. Herra armahda.

Gloria in excelsis Deo, Kunnia Jumalalle korkeuksissa 
et in terra pax hominibus ja maassa rauha ihmisille, 
bone voluntatis. joita hän rakastaa.
Laudamus te. Benedicimus te. Me ylistämme sinua, me 

siunaamme sinua, 
Adoramus te. Glorificamus te. me palvomme sinua, me 

kunnioitamme sinua,
Gratias agimus tibi, me kiitämme sinua sinun 
propter magnam gloriam tuam. suuren kunniasi tähden.
Domine Deus, rex celestis, Herra Jumala, taivaal-

linen kuningas,
Deus Pater omnipotens, Jumala, Isä kaikkivaltias; 
Domine, Fili Unigenite 

Jesu Christe,
Herra, ainokainen Poika, 

Jeesus Kristus.
Domine Deus, Agnus Dei, Herra Jumala, Jumalan Karitsa, 
Filius Patris. Isän Poika, 
¶Qui tollis peccata mundi, ¶joka pois otat maailman synnin, 
miserere nobis; armahda meitä.
qui tollis peccata mundi, Joka pois otat maailman synnin, 
suscipe deprecationem nostram. ota vastaan meidän anomisemme.
Qui sedes ad dexteram Patris, Joka istut Isän oikealla puolella,
miserere nobis. armahda meitä.
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CREDO

Credo in unum Deum, Uskon yhteen Jumalaan,
Patrem omnipotentem, Isään kaikkivaltiaaseen,
factorem celi et terre, taivaan ja maan, 
visibilium omnium,  

et invisibilium.
kaikkien näkyvien ja näky-

mättömien Luojaan.
Et in unum Dominum 

Jesum Christum
Ja yhteen Herraan, Jeesuk-

seen Kristukseen,
Filium Dei unigenitum Jumalan ainosyntyiseen Poikaan,
et ex Patre natum ante 

omnia secula;
joka ennen aikojen alkua 

on Isästä syntynyt,
Deum de Deo,  

lumen de lumine,
Jumala Jumalasta,  

valkeus valkeudesta,
Deum verum de Deo vero, tosi Jumala tosi Jumalasta, 
genitum, non factum; syntynyt, eikä luotu,
consubstantialem Patri: joka on samaa olemusta kuin Isä 
per quem omnia facta sunt. ja jonka kautta kaikki on tehty.
Qui propter nos homines, Meidän ihmisten tähden
et propter nostram salutem, ja meidän pelastuksemme tähden 
descendit de celis. hän astui alas taivaista,
¶Et incarnatus est de 

Spiritu Sancto
¶tuli lihaksi  

Pyhästä Hengestä 
ex Maria virgine: ja Neitsyt Mariasta 
et homo factus est. ja tuli ihmiseksi;

Quoniam tu solus sanctus Sillä sinä yksin olet pyhä,
tu solus Dominus sinä yksin olet Herra,
tu solus Altissimus sinä yksin olet korkein,
Jesu Christe. Jeesus Kristus,  
Cum Sancto Spiritu Pyhän Hengen kanssa
in gloria Dei Patris. Amen. Isä Jumalan kunniassa. Aamen.
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PREFATIO

¶Crucifixus etiam  
pro nobis,

¶meidän edestämme 
ristiinnaulittiin 

sub Pontio Pilato, Pontius Pilatuksen aikana,
passus et sepultus est: kärsi ja haudattiin,
¶Et resurrexit  

tertia die
¶nousi kuolleista 

kolmantena päivänä
secundum scripturas, kirjoitusten mukaan, 
et ascendit in celum, astui ylös taivaisiin,
sedet ad dexteram Patris, istuu Isän oikealla puolella
et iterum venturus est cum gloria, ja on kunniassa tuleva takaisin
judicare vivos et mortuos: tuomitsemaan elävät ja kuolleet
cujus regni  

non erit finis.
ja hänen valtakunnallaan 

ei ole loppua.
¶Et in Spiritum Sanctum ¶Ja Pyhään Henkeen, 
Dominum et vivificantem, Herraan ja eläväksi tekijään, 
qui ex Patre Filioque procedit. joka Isästä ja Pojasta lähtee,
Qui cum Patre Filioque jota yhdessä Isän ja Pojan kanssa 
simul adoratur et conglorificatur; palvotaan ja kunnioitetaan 
qui locutus est  

per prophetas.
ja joka on puhunut pro-

feettojen kautta.
¶Et in unam, sanctam, catholicam, ¶Ja yhteen, pyhään, katoliseen 
et apostolicam ecclesiam. ja apostoliseen kirkkoon.
Confiteor unum baptisma Tunnustan yhden kasteen 
in remissionem peccatorum. syntien anteeksi antamiseksi, 
Et exspecto resurrectionem 

mortuorum,
odotan kuolleiden  

ylösnousemusta 
et vitam venturi seculi. Amen. ja tulevan maailman elämää. Amen.

Per omnia secula seculorum. Aina ja iankaikkisesti.
Amen. Amen.
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SANCTUS

Sanctus, Sanctus, Sanctus Pyhä, pyhä, pyhä Herra Sebaot!
Dominus Deus Sabaoth. Herra Sebaot!
¶Pleni sunt celi et terra gloria tua. ¶Taivas ja maa on täynnä 

kirkkauttasi.
Hosanna in excelsis. Hoosianna korkeuksissa!

¶V. Dominus  
vobiscum.

¶L: Herra olkoon teidän 
kanssanne.

R. Et cum spiritu tuo. S: Niin myös sinun henkesi kanssa
V. Sursum corda. L: Ylentäkää sydämenne
R. Habemus  

ad Dominum.
S: Ylennämme sen 

Herran puoleen
V. Gratias agamus Domino 

Deo nostro.
L: Kiittäkäämme Herraa, 

Jumalaamme
R. Dignum et justum est. S: Niin on oikein ja arvollista

L= liturgi, S= seurakunta
¶Vere dignum et justum est, 

equum  
et salutare,

¶Totisesti on oikein ja 
kohtuullista, vanhurskasta 
ja pelastukseksemme,

nos tibi semper et ubique 
gratias agere,

että me aina ja kaikkialla 
kiitämme sinua,

Domine sancte pater 
omnipotens eterne Deus,

Herra, Pyhä Isä, kaikkivaltias, 
iankaikkinen Jumala,

et te in commemorationem ja että me autuaan Marian, 
beate Marie semper virginis, ikuisesti Neitsyen, muistoksi
collaudare benedicere  

et predicare.
ylistämme, siunaamme ja 

julistamme sinua.
Cum quibus et nostras voces 

ut admitti jubeas
Rukoilemme että sallit meidän ää-

nemme liittyä heidän ääniinsä,
deprecamur supplici 

confessione dicentes:
kun lausumme  

nöyrästi ylistäen:
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AGNUS DEI

Anon.
MARIA ZART

5

¶Benedictus qui venit ¶Siunattu olkoon hän, 
in nomine Domini. joka tulee Herran nimessä.
Hosanna in excelsis. Hoosianna korkeuksissa!

Agnus Dei, qui tollis 
peccata mundi, 

Jumalan Karitsa, joka kannat 
maailman synnin,

miserere nobis. armahda meitä.
Agnus Dei, qui tollis 

peccata mundi, 
Jumalan Karitsa, joka kannat 

maailman synnin,
miserere nobis. armahda meitä.
Agnus Dei, qui tollis 

peccata mundi, 
Jumalan Karitsa, joka kannat 

maailman synnin,
dona nobis pacem. anna meille rauha.
— Cantus firmus: Maria zart…
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Enkeli kruunaa neitsyt Marian.
Kaiverrus (1520), Albrecht Dürer (1471–1528).
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Josquin Desprez (n. 1450/55–1521)
In te Domine speravi

Loyset Compère (n. 1445–1518)
O genitrix gloriosa

Bartolomeo Tromboncino (n. 1470–1535)
Animoso mio desire

Johannes de Pinarol (n. 1467–1541)
Surge propera
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Bartolomeo Tromboncino
Amor quando fioriva mia speme

Nicolas Gombert (n. 1495 – n. 1560)
Super flumina Babylonis

Jean Mouton (n. 1459–1522)
O Domine Jesu Christe

Jacob Handl (1550–1591)
Ecce quomodo moritur iustus

Bartolomeo Tromboncino
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Jean Richafort (n. 1480 – n. 1547)
Quem dicunt homines
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 RENESSANSSIN 
PAINETUT 

LAULUKOKOELMAT

Yksi Euroopan historian mullistavim-
mista keksinnöistä oli Johannes Gutenbergin irto-
kirjakkeisiin perustuva painokone, jonka avulla alettiin 
tuottaa ensimmäisiä painettuja kirjoja 1440-luvun puoli-
välissä. Tämän innovaation myötä kirjojen hinta laski, ja 

vaikkakin ne olivat edelleen arvokkaita hankintoja, painotuotteet oli-
vat ratkaisevasti helpommin saatavilla ja levitettävissä kuin keskiajan 
käsinkirjoitetut ja usein äärimmäisen runsaasti koristellut kirjat, jotka 
olivat arvokkaita, ylellisiä ja harvinaisia.

Ei mennyt aikaakaan kun musiikkimaailmassa alettiin 1400-luvun 
lopulla pohtia myös nuottien painamisen mahdollisuutta, mutta se ei 
ollutkaan mikään aivan helppo haaste. Siinä missä tavallinen kirjan-
sivu koostui säntillisiin riveihin asetelluista kirjaimista (mikä oli ne-
rokkaiden irtokirjakkeiden avulla helppo homma), käyttökelpoisen 
nuottimateriaalin painaminen edellytti sekä huomattavasti enemmän 
symboleita että moninkertaista määrää niiden yhdistelmiä. Kaikki eri 
nuottiarvot kaikilla viidellä viivastolla, tauot, tahtilajit, sävellajit ylen-
nys- ja alennusmerkkeineen jne. piti pystyä sommittelemaan sivulle, ja 
laulumusiikin ollessa kyseessä sekaan piti luonnollisesti saada mahtu-
maan myös laulujen sanat.

Gutenbergin tyylinen läpimurto musiikin painamisessa tapahtui 
vuonna 1501, kun venetsialainen kirjapainaja Ottaviano Petrucci 
(1466–1539) onnistui kehittämään käyttökelpoisen, valettuja irtokirja-
simia sekä nuottien että tekstin painamiseen käyttävän painomenetel-
män. Hänen ensimmäinen nuottijulkaisunsa oli nimeltään Harmonice 
musices Odhecaton A (»100 sävellystä harmoniassa», ts. teokset olivat 

Teksti: Mats Lillhannus
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moniäänisiä), joka nimestään huolimatta sisältää 96 erilaista laulua ja 
kappaletta. Painomenetelmä oli edelleen hyvin monimutkainen, ja jo-
kainen arkki täytyi painaa kolmesti: nuottiviivat, varsinaiset nuotit ja 
teksti erikseen. Jotain teoksen kokeiluluonteisuudesta kertonee se, että 
vain ensimmäisen laulun teksti on painettu kokonaan, kun taas muissa 
on vain alkusanat tai teksti puuttuu tyystin. Tämä oli toisaalta yleistä 
myös aikalaisten käsikirjoituksissa.

Lopputulos oli joka tapauksessa vaikuttavan tarkka ja selkeä, eten-
kin muiden musiikkipainon uranuurtajien siihenastisiin kokeiluihin 
verrattuna. Ratkaisevaa ja mullistavaa oli se, että yksittäisten käsin kir-
joitettujen kopioiden ( joiden valmistaminen saattoi viedä kuukausia) 
sijaan nuottiniteitä voitiin nyt tuottaa kymmeniä, jopa satoja kappa-
leita suhteellisen nopeasti ja tehokkaasti. Menestys ja kysyntä vaikut-
taisivat myös yllättäneen Petruccin itse, sillä hän painatti jo seuraavana 
vuonna teoksestaan uusintapainoksen ja vuonna 1504 vielä kolmannen. 
Monivaiheinen ja työläs prosessi teki kuitenkin Petruccin painoksista 
edelleen melko kalliita sekä tuottaa että hankkia.

Kiinnostavaa kyllä, ensimmäinen hahmo joka haastoi Petruccin vast-
ikään saavuttaman aseman markkinoilla edusti huomattavasti vanhem-
paa tekniikkaa. Kuten Petrucci oli hankkinut itselleen monopoliaseman 
Venetsian alueen nuottipainoon, sai puupiirtäjä Andrea Antico (n. 
1480–n.1538) vastaavanlaisen yksinoikeuden nuottien painamiseen 
Roomassa ja kaikilla paavin suoraan hallinnoimilla alueilla. Jo muuta-
maa vuotta aiemmin hän oli julkaissut ensimmäisen kokoelmansa frot-
toleja, maallisia lauluja, nimellä Canzoni Nove (1510). Anticon tekniikka 
perustui siihen, että kaikki paperille siirrettävä informaatio kaiverret-
tiin puulevyihin, yksi levy kutakin arkkia varten. Menetelmä edellytti 
suuren määrän tarkkaa ja hidasta kaiverrustyötä, mutta toisaalta se oli 
muita menetelmiä huomattavasti joustavampi, koska painettavat merkit 
eivät olleet »lukittuja» valmiisiin irtokirjakkeisiin. Näin ollen Anticolle 
ei ollut ongelma toteuttaa myös vaihtoehtoisia nuottimuotoja, kuten 
kosketinsoittimille tarkoitettuja partituureja, mistä hän antoi esimerkin 
kokoelmallaan Frottole intabulate da sonare organi (1517).
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Uuden musiikkipainatusalan innovaatiot levisivät nopeasti sekä 
Saksaan että Ranskaan, ja muun muassa Nürnbergistä ja Pariisista 
tuli Venetsian ohella tärkeitä musiikkijulkaisujen painamisen keskuk-
sia. Pariisissa toimi 1520-luvulta lähtien kustantaja Pierre Attaing-
nant, joka teki merkittävän muunnoksen Petruccin tekniikkaan: sen 
sijaan, että hän olisi painanut nuottiviivastot erikseen ja vasta sen jäl-
keen varsinaiset nuotit, hän alkoi käyttää kirjakkeita, jotka sisälsivät 
sekä nuotin että lyhyen pätkän nuottiviivastoa. Näiden avulla koko 
painoprosessi voitiin suorittaa yhdellä kertaa, mikä teki työstä entis-
tä nopeampaa ja tehokkaampaa. Attaingnantista tulikin ensimmäinen 
kustantaja joka harjoitti nuottijulkaisujen massatuotantoa: kustanta-
mo tuotti yli 1000 kappaletta eri painoksia, ja ainakin 111 Attaingnantin 
julkaisua on säilynyt nykypäiviin asti. Hänen menetelmästään, jonka 
tunnistaa helposti hieman rosoisista ja epätasaisista nuottiviivastoista, 
tuli myöhemmin 1500-luvulla yleinen standardi myös musiikkikustan-
nuksen kehdossa, Venetsiassa.

Petruccin painokoneesta ilmestyneet ensimmäiset niteet olivat ko-
koelmia, jotka sisälsivät monien eri säveltäjien lauluja, edellä mainitun 
Odhecaton A:n jalanjäljissä. Ei mennyt aikaakaan, kun alkoi ilmestyä 
myös yhdelle ainoalle säveltäjälle omistettuja niteitä, näistä suosituim-
pana Josquin Desprez. Muutaman vuosikymmenen aikana tällai-
sista julkaisuista tuli itsestään selvä osa jokaisen säveltäjän toimintaa: 
uudet sävellykset, niin hengelliset kuin maallisetkin, koottiin noin 
kahdenkymmenen teoksen kokoelmiksi ja julkaistiin alati kasvaville 
markkinoille.

Useiden eri säveltäjien teoksia sisältävät kokoelmat säilyttivät kui-
tenkin edelleen suosionsa. Nämä antologiat, joiden sisällön valikoivat 
ja kokosivat joko kustantajat itse tai tehtävään valitut asiantuntijat, 
tarjoavat kiehtovan näkymän siihen, millainen musiikki sekä mitkä 
säveltäjät ja teokset katsottiin kulloinkin »parhaiksi» ja markkinoi-
den halutuimmiksi. Niiden maalaama kuva renessanssin musiikki-
maailman keskiöstä ei täysin vastaa nykyisiä käsityksiämme: »suuret 
nimet» esiintyvät kokoelmissa toki usein, mutta niiden rinnalla tapaa 
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myös monia, sittemmin varjoon jääneitä tai lähes kokonaan historian 
hämäriin unohtuneita säveltäjiä. Illan konsertti sukeltaa syvälle sii-
hen aarreaittaan, joka odottaa antologioiden kiehtovaan maailmaan 
uskaltautuvia.

TEOKSET
Josquin Desprez oli jo elinaikanaan vakionimi varhaisimmissa paine-
tuissa musiikkikokoelmissa, ja hänen sävellyksiään näkee julkaisuissa 
vielä pitkään hänen kuolemansa jälkeen vuonna 1521. Wittenbergissä 
toiminut kustantaja Georg Rhau julkaisi vuonna 1538 kokoelman 
Symphoniae Iucundae (Nuoria sulosointuja), johon sisältyi itsensä 
Martti Lutherin kirjoittama ylistävä esipuhe. Kokoelman avaus-
numerona, kunniapaikalla, on contrafactum-versio (uusi, hengellinen 
teksti) Josquinin alun perin maallisesta sävellyksestä In te Domine 
speravi.

Josquin avaa myös Petruccin ensimmäisen motettikokoelman Mo-
tetti A (1502), jota seuraa välittömästi hieman vanhemman flaamilaisen 
kollegan Loyset Compèren motetti O genitrix gloriosa. Compère toi-
mi 1470-luvulla laulajana Italiassa, mutta palasi myöhemmin kotiseu-
duilleen Pohjois-Ranskaan, missä hän todennäköisesti oli myös yhtey-
dessä Josquiniin ja vaikutti tämän sävellystyyliin. Tyypillisiä piirteitä 
ovat vuorottelevat duo-jaksot, jotka asettuvat kontrastiin neljän äänen 
täyteläisen soinnin kanssa.

Josquin Desprez (n. 1450/55–1521)
IN TE DOMINE SPERAVI

In te, Domine, speravi; Herra, sinuun minä turvaan.
non confundar in aeternum Älä milloinkaan hylkää minua.

Ps. 71:1
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Loyset Compère (n. 1445–1518)
O GENITRIX GLORIOSA

O Genitrix gloriosa, Oi kunnioitettu synnyttäjä,
mater Dei speciosa, Jumalan kaunis äiti,
suscipe verbum divinum ota vastaan Jumalan sanaa,
quod tibi fuit transmissum jota sinulle on välittänyt
a Domino per Angelum. Herran enkeli.
Beata Virgo nitida, Puhdas, siunattu Neitsyt,
Paries quidem Filium synnytät totisesti Poikaa;
efficieris gravida, tulet raskaaksi
non habens detrimentum 

virginitatis,
ilman että neitsyytesi  

turmeltuu
et eris benedicta ja sinua kunnioitetaan aina
Virgo semper intacta. puhtaana Neitsyeenä.
¶Ave Virgo gloriosa, ¶Terve, kunnioitettu Neitsyt,
Maria mater gratia Maria, armon äiti.
ave gemma speciosa, Terve, harvinainen jalokivi,
mater misericordia. laupeuden äiti.
O Maria florens rosa, Oi Maria, kukoistava ruusu,
tu nos ab hoste protege, suojele meitä viholliselta,
esto nobis gratiosa ole meille armollinen
et hora mortis suscipe. ja ota meitä vastaan 

kuoleman hetkenä.
O gloriosa domina Oi kunnioitettu ruhtinatar,
excelsa super sidera korkealla tähtien yllä.
Qui te creavit provide Olet ravinnut häntä joka sinut loi
lactasti sacro ubere. pyhällä rinnallasi.
Quod Eva tristis abstulit, Mitä onneton Eeva turmeli
Tu reddis almo germine, tuot takaisin versovalla lahjallasi.
intrent ut astra flebiles, Sinusta tulee ikkuna taivaaseen
caeli fenestra  

facta es.
josta surevat tähdet 

pääsevät sisään.
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Kuten edellä mainittiin, Roomassa toiminut puupiirtäjä Andrea Anti-
co kaiversi painotuotteidensa puiset painolaatat käsin. Menetelmä oli 
kirjapainotekniikkaa »alkukantaisempi», vaikka hänen julkaisujensa 
käsityön taso olikin ensiluokkaista. Vuonna 1517 Antico julkaisi kokoel-
man Frottole intabulate da sonare organi (Frottoloja kosketinsoittimelle 
sovitettuina), joka sisälsi valikoiman Bartolomeo Tromboncinon 
säveltämiä maallisia lauluja. Frottole musiikkimuotona oli erittäin suo-
sittu 1500-luvun ensimmäisinä vuosikymmeninä, ja myös Petrucci jul-
kaisi useita kokoelmia. Moniääniset teokset voitiin esittää joko useiden 
laulajien voimin tai yksinlauluina soitinsäestyksellä – tai, kuten Anti-
con kokoelman tapauksessa, kosketinsoittimelle sovitettuina.

Bartolomeo Tromboncino (n. 1470–1535)
ANIMOSO MIO DESIRE

Motettikokoelmien lukuisten vähemmän tunnettujen nimien joukosta 
löytyy säveltäjä Johannes de Pinarol, josta ei tiedetä juuri muuta 
kuin että hän toimi uransa loppupuolella urkurina Brescian katedraa-
lissa. Nykyisin tunnemme kaksi hänelle attribuoitua sävellystä, mo-
lemmat Petruccin julkaisemia. Motetti Surge propera, jonka teksti on 
Raamatun Laulujen laulusta, sisältyy sekin Petruccin ensimmäiseen 
motettijulkaisuun Motetti A (1502).

Paljoa enempää emme tiedä myöskään flaamilaisesta Noel Baul-
deweynista, jolta on sentään säilynyt hieman useampi teos. Hän toi-
mi kuoromestarina Mechelenin Pyhän Romboutin katedraalissa, mikä 
oli poikkeuksellisen merkittävä asema, koska katedraali oli läheisesti 
kytköksissä Burgundin hoviin. Myös Bauldeweyn esiintyy Petruccin 
kokoelmissa: motetti Quam pulchra es sisältyy kokoelmaan Motetti de 
la corona, neliosaiseen sarjaan, joka julkaistiin vuosina 1514–1519 sen 
jälkeen, kun Petrucci oli siirtänyt toimintansa Venetsiasta takaisin syn-

Maria mater gratiae, Maria, armon äiti.
mater misericordiae. laupeuden äiti.
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nyinkaupunkiinsa Fossombroneen. Bauldeweynin motetti on mukana 
sarjan neljännessä osassa ja julkaistiin näin ollen vuonna 1519.

Antoine Brumel sen sijaan luetaan Josquinin sukupolven tunne-
tuimpiin säveltäjiin, ja hänen uransa vei hänet sekä kirkon että hovien 
palvelukseen eri puolille Ranskaa ja Italiaa. Laulujen lauluun perustu-
va sävellys Sicut lilium inter spinas on lyhyt mutta viehättävä – kuten 
myös hänen aikalaisensa näyttävät ajatelleen, sillä motetti löytyy useista 
käsikirjoituksista ja painotuotteista ympäri Eurooppan. Andrea Anti-
co sisällytti sen kokoelmaansa Motetti novi, libro 2 (1520), samoin kuin 
Georg Rhau kokoelmaansa Symphoniae Iucundae (1538). Tämä jälkim-
mäinen kokoelma löysi muuten tiensä myös meidän leveysasteillemme 
ja se kuului 1600-luvulla Turun katedraalikoulun kirjaston kokoelmaan.

Johannes de Pinarol (n. 1467–1541)
SURGE PROPERA

Noel Bauldeweyn (n. 1480 – n. 1515)
QUAM PULCHRA ES

Quam pulchra es et quam 
decora carissima in deliciis

Miten kaunis, miten ihana 
oletkaan, rakastettuni, riemuni!

Surge, propera amica mea, Nouse, kalleimpani, kauneimpani,
columba mea, formosa 

mea, et veni.
tule kanssani  

ulos!
Columba mea, in 

foraminibus petrae, 
Kyyhkyni,  

kallion kätkemä,
in caverna maceriae, vuoren seinässä lymyävä,
ostende mihi faciem tuam, anna minun nähdä kasvosi,
sonet vox tua in auribus meis: anna minun kuulla äänesi,
vox enim tua dulcis, et 

facies tua decora.
sillä sinun äänesi on suloinen, 

ihanat ovat sinun kasvosi.
Kv. 2:10, 14
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Antoine Brumel (n. 1460 – n. 1513)
SICUT LILIUM INTER SPINAS

Bartolomeo Tromboncino
O CHE DIRALA MO

Pierre de Manchicourt loi uransa kuorolaisena ja kapellimestari-
na useissa Pohjois-Ranskan katedraaleissa, ennen kuin hänet vuonna 
1559 nimitettiin kuningas Filip II:n Capilla flamencan kapellimesta-
riksi Madridiin. Motetti Non conturbetur cor vestrum, joka on sävelletty 
Kristuksen taivaaseenastumisen päivää varten, esiintyy ensimmäisen 
kerran venetsialaisen kustantajan Antonio Gardanon kokoelmas-
sa Motetti del frutto (1539) ja sen jälkeen useissa muissa kokoelmissa. 
Näissä motetti on attribuoitu toiselle säveltäjälle, Maistre Gossel-

Statura tua assimilata est 
palmæ, et ubera tua botris

Sinun vartalosi on kuin palmupuu, 
sinun rintasi ovat sen tertut.

Caput tuum ut carmelus. Sinun pääsi kohoaa kuin Karmel,
Collum tuum sicut turris eburnea. Sinun kaulasi on kuin 

norsunluinen torni,
Veni dilecte mi; egrediamur 

in agrum
Tule, rakkaani! Aamulla 

lähdemme viinitarhoihin
Et videamus si flores 

fructus parturiunt,
katsomaan, joko viiniköynnös 

versoo ja nuput aukenevat,
si floruerunt mala punica. joko kukkii granaattiomenapuu.
Ibi dabo tibi ubera mea. Siellä annan sinulle rakkauteni.
Amen. Aamen.

Kv. 7:5–13

Sicut lilium inter spinas Kuin lilja ohdakkeiden keskellä
sic amica mea inter filias. on minun armaani 

neitojen keskellä.
Kv. 2:2

46 Symphoniae iucundae



le, jonka oletetaan toimineen Henrik II:n hovissa Pariisissa. Yhteys 
Manchicourtiin saadaan Leidenista peräisin olevan käsikirjoituksen 
sekä yleisten, hänen sävellystekniikkaansa vastaavien tyylipiirteiden 
kautta.

Antonio Gardano omaksui varhain Attaingnantin painoteknii-
kan ja nousi yhdeksi 1500-luvun tuotteliaimmista kustantajista. Hänen 
toimintansa siirtyi myöhemmin pojilleen Angelolle ja Alessandrolle, 
jotka tuottivat yhteensä yli 1000 musiikkinidettä.

Pierre de Manchicourt (? • n. 1510–1564)
NON CONTURBETUR COR VESTRUM

Bartolomeo Tromboncino
AMOR QUANDO FIORIVA MIA SPEME

Aikalaislähteiden mukaan Nicolas Gombert oli opiskellut Josqui-
nin johdolla. Hän toimi laulajana ja kuoronjohtajana keisari Kaarle 
V:n hovissa 1530-luvulla, mutta hänet tuomittiin myöhemmin kaleeri-
orjuuteen kuoropojan seksuaalisesta hyväksikäytöstä. Elämänsä myö-
hempinä vuosina hän toimi kanonikkona Tournain katedraalissa. Mo-
tetti Super flumina Babylonis esiintyy ensimmäisen kerran kokoelmassa 

Non conturbetur cor vestrum, Älköön sydämenne olko levoton.
ego vado ad Patrem meum, et 

dum assumptus fuero,
Menen Isäni luo ja kun 

minut on nostettu,
mittam vobis illum 

Spiritum veritatis. 
Minä lähetän teille 

Totuuden Hengen
Alleluia. Halleluja.
¶Ego rogabo Patrem meum, ¶Minä käännyn Isän puoleen,  
et alium Paraclitum  

dabit vobis,
ja hän antaa teille toisen 

puolustajan,
ut maneat vobiscum in aeternum. joka on kanssanne ikuisesti.
Alleluia. Halleluja.
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Motetti del fiore (1532), jonka julkaisi lyonilainen kustantaja Jacques 
Moderne. Kokoelman 33 motettia on todennäköisesti koottu ja toi-
mitettu säveltäjä Francesco de Layollen toimesta. Moderne oli 
yksi ensimmäisistä, jotka omaksuivat Attaingnantin uuden musiikin-
painotekniikan, ja hänen painotalonsa tuotti noin 50 musiikkinidettä.

Jean Mouton vietti niin ikään huomattavan osan urastaan Rans-
kan kuninkaallisen hovin palveluksessa laulajana ja säveltäjänä ku-
ningatar Anna Bretagnelaisen kappelissa. Mouton oli aikanaan 
erittäin arvostettu: hän oli yksi niistä harvoista säveltäjistä joille Pet-
rucci omisti kokonaisen niteen (1515), ja vielä vuonna 1555, yli 30 vuotta 
hänen kuolemansa jälkeen, Ballard & LeRoy julkaisivat Pariisissa 
Moutonin motettien kootut teokset. O Domine Jesu Christe sisältyy 
Georg Rhaun kokoelmaan Symphoniae iucundae, joka painettiin Wit-
tenbergissä vuonna 1538.

Jakob Handl (tunnetaan myös latinisoidulla nimellä Jacobus 
Gallus) oli slovenialaislähtöinen säveltäjä, joka toimi muun muassa 
Prahassa ja Wienissä 1500-luvun loppupuolella. Suhteellisen lyhyestä 
elämästään huolimatta hän oli poikkeuksellisen tuottelias: hänen tuo-
tantoluettelossaan on yli 550 pääosin hengellistä sävellystä. Yli 350 hä-
nen motettiaan julkaistiin laajassa kokoelmassa Opus musicus, joka pai-
nettiin Prahassa vuosina 1586–1591. Vielä seuraavan vuosisadan alussa 
hänen teoksiaan esiintyi runsaasti etenkin saksalaisissa kokoelmissa. 
Yksi näistä on laaja Florilegium portense, joka painettiin Leipzigissa 
vuonna 1618 ja jonka kokosi Erhard Bodenschatz. Kiinnostavaa 
on havaita, että muutamia tyylillisiä piirteitä lukuun ottamatta nuot-
tien painotekniikka on lähes muuttumaton Attaingnantin lähes sata 
vuotta aiemmin tekemän innovaation jälkeen.

Nicolas Gombert (n. 1495 – n. 1560)
SUPER FLUMINA BABYLONIS

Super flumina Babylonis illic 
sedimus et flevimus, 

Virtojen varsilla Babyloniassa 
me istuimme ja itkimme,
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Jean Mouton (n. 1459–1522)
O DOMINE JESU CHRISTE

Jacob Handl (1550–1591)
ECCE QUOMODO MORITUR IUSTUS

Ecce quomodo moritur justus, Vanhurskas menehtyy,
et nemo percipit corde: eikä kukaan siitä piittaa,
et viri justi tolluntur, et 

nemo considerat:
hurskaat otetaan pois, eikä 

se ketään liikuta.
a facie iniquitatis sublatus 

est justus:
Pahan mahti pyyhkäisee 

vanhurskaan pois.

O Domine Jesu Christe, 
Pastor bone,

Oi Jeesus Kristus,  
hyvä Paimen,

iustos conserva, peccatores iustifica, säästä uskolliset, korjaa syntiset.
omnibus fidelibus miserere, Armahda kaikkia uskollisia
et propitius esto nobis peccatoribus. ja ole armollinen meille syntisille.
Amen. Amen.

dum recordaremur Sion. kun muistimme Siionia.
In salicibus in medio ejus Rannan pajuihin
suspendimus organa nostra: me ripustimme lyyramme.
quia illic interrogaverunt nos,  

et qui abduxerunt nos: 
Ne, jotka meidät olivat sinne vie-

neet, vaativat meitä laulamaan,
qui captivos  

duxerunt nos,  
verba cantionum;

ne, joiden orjuudessa me 
vaikeroimme, käskivät 
meidän iloita ja sanoivat:

Hymnum cantate nobis 
de canticis Sion.

»Laulakaa meille  
Siionin lauluja!»

Quomodo cantabimus 
canticum Domini 

Kuinka voisimme laulaa 
Herran lauluja

in terra aliena? vieraalla maalla?
Ps 137:1–4
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Bartolomeo Tromboncino
HOR CHE’L CIEL E LA TERRA

Kenties merkittävin 1500-luvulla Saksassa toimineista säveltäjistä, 
flaamilainen Orlando di Lasso, oli nuoremman kollegansa Hand-
lin tapaan äärimmäisen tuottelias ja käytti myös ahkerasti uusia pai-
nokoneita levittääkseen teoksiaan. Lasso julkaisi pitkän uransa aika-
na omia kokoelmiaan sekä Venetsiassa, Pariisissa, Münchenissä että 
Nürnbergissä, ja hänen teoksiaan esiintyi myös monissa eri kootuissa 
julkaisuissa. Yksi näistä oli viisiosainen, kattavasisältöinen kokoelma 
Thesaurus musicus, jonka julkaisivat Nürnbergissä kustantajat Johann 
vom Berg ja Ulrich Neuber vuonna 1564. Kokoelman 229 mote-
tista peräti 23 oli Orlandon säveltämiä, mukaan lukien neljän äänen 
motetti Quasi cedrus exaltata sum.

Jean Richafort edelsi Noel Bauldeweyniä Mechelenin Pyhän 
Romboutin katedraalin kuoromestarina, toimi jonkin aikaa Rans-
kan kuninkaallisessa hovissa (samaan aikaan Moutonin kanssa) ja 
siirtyi vuonna 1543 Pyhän Gillesin seurakuntaan Brüggeen. Hänen 
musiikkiaan löytyy runsaasti yli 70 painetusta kokoelmasta ja noin 
170 aikalaiskäsikirjoituksesta. Laaja motetti Quem dicunt homines 
julkaistiin virallisesti ensimmäisen kerran Modernen kokoelmas-
sa Motetti del fiore (1532), mutta se oli jo aiemmin esiintynyt useissa 
käsikirjoituskokoelmissa.

Orlando di Lasso (1532–1594)
QUASI CEDRUS EXALTATA SUM

Et erit in pace memoria ejus. Mutta rauhan aika tulee.
In pace factus est locus eius, Salemissa on hänen majansa,
et in Sion habitatio eius Siion on hänen asumuksensa.
Et erit in pace memoria ejus. Mutta rauhan aika tulee.

Jes.57:1–2; Ps 76:3
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Quasi cedrus exaltata 
sum in Libano 

Minä kasvoin korkeaksi 
kuin Libanonin setri,

et quasi cypressus in monte Sion kuin sypressi Hermonin vuorella.
et quasi palma exaltata 

sum in Cades 
Minä ylenin kuin  

En-Gedin palmu,
et quasi plantatio rosae in Ierico. kuin Jerikon ruusut
Quasi oliva speciosa in campis tai tasangon vihanta oliivipuu,
et quasi platanus exaltata sum 

iuxta aquas in plateis
minä kasvoin korkeaksi 

kuin plataani.
sicut cinnamomum et balsamum 

aromatizans odorem dedi
Niin kuin kanelipuu, kuin 

piikkibalsamipensas,
quasi murra electa dedi 

suavitatem odoris.
kuin paras mirha minä 

levitin tuoksuani.
Sirak 24:13–15

Mieskvartetti ja narri. Puupiirros (1529), Anton 
Woensamin mukaan (n. 1493/96 – n. 1541).
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Jean Richafort (n. 1480 – n. 1547)
QUEM DICUNT HOMINES

4

Quem dicunt homines esse 
Filium hominis?

Kuka Ihmisen Poika on? Mitä 
ihmiset hänestä sanovat?

Respondens Petrus dixit: Simon Pietari vastasi: 
Tu es Christus,  

Filius Deus vivi.
Sinä olet Messias, elävän 

Jumalan poika.
Et ait Jesus: Beatus es,  

Simon Petre,
Jeesus sanoi hänelle: »Autuas olet 

sinä, Simon, Joonan poika. 
quia caro et sanguis non 

revelavit tibi,
Tätä ei sinulle ole ilmoit-

tanut liha eikä veri,  
sed Pater meus, qui es in cælis. vaan minun Isäni, joka on taivaissa.
Et ego dico tibi: Ja minä sanon sinulle:
Quia tu es Petrus, et 

super hanc petram
Sinä olet Pietari,  

ja tälle kalliolle
ædificabo Ecclesiam meam. minä rakennan kirkkoni.
Alleluia. Halleluja.
¶Petre,  

diligis me?
¶Simon, Johanneksen poika, 

rakastatko minua?
Qui respondit:  

Tu scis, Domine,  
quia amo te,

Rakastan, Herra, Pietari 
vastasi, sinä tiedät, että 
olet minulle rakas.

et animam meam  
pono pro te.

Minä annan vaikka hen-
keni puolestasi.

Et ait Jesus:  
Pasce oves meas.

Jeesus sanoi: Kaitse 
minun lampaitani.

Ego enim pro te rogavi, ut 
non defíciat fides tua,

Mutta minä olen rukoillut puo-
lestasi, ettei uskosi sammuisi.  

et tu aliquando conversus Ja kun olet palannut takaisin,
confirma fratres tuos. vahvista veljiäsi.
Alleluia. Halleluja.

Matt. 16:13 & 16–18; Joh. 21:15 & 17, 13:37; Luk. 22:32
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Sitraa soittava nuorukainen neljän laulajan 
kanssa. Kaiverrus (1546–1624), Hendrick Golt

ziusta mukaillen (1558–1617).
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LACHRYMAE 
– KYYNELTEN 

ESTETIIKKA

Antiikin Roomassa työskennellyt 
kreikkalainen lääkäri Galenos kehitti ns. humoraali-
opin, teorian, jonka mukaan ihmisen terveys perustui 
elimistön neljän perusnesteen keskinäiseen tasapainoon. 
Erilaisia hoitomenetelmiä kehitettiin, ja niistä mm. kup-

pausta harrastetaan Suomessa tänäkin päivänä. Vuosisatojen ajan 
nämä perusnesteet (veri, keltainen sappi, musta sappi ja lima) liitettiin 
ihmisen neljään »temperamenttiin»: sangviininen (elämäniloinen, toi-
melias), koleerinen (kiivasluonteinen), melankolinen (surumielinen) ja 
flegmaattinen (hidasluonteinen). Niistä juuri melankolia ( jonka perus-
nestettä mustaa sappea ei tänä päivänä tunneta lääketieteessä laisin-
kaan) tuntuu olleen suuri kiinnostuksen ja innoituksen lähde 1500-lu-
vun Englannissa, jossa julkaistiin lukuisia pseudo-lääketieteellisiä 
kirjoja melankolian luonteesta ja sen aiheuttamista vaivoista. Esimer-
kiksi kirjassaan The Anatomy of Melancholy (1621) Robert Burton 
nimittää melankoliaa epidemiaksi mutta sanoo, että siitä kirjoittami-
nen lievittää oireita. Kenties John Dowland (1563–1626) on ajatellut 
samansuuntaisesti säveltäessään niin usein kyynelistä.

Renessanssin loppupuolella kyynelistä (lacrima, lachryma) tuli kes-
keinen esteettinen ja henkinen symboli. Kyynel ei ollut vain tunteen 
ilmaus, vaan tie sisäiseen puhdistumiseen, katumukseen ja jumala-
suhteen syventämiseen. Keskiajalta periytyneessä kristillisessä kirjal-
lisuudessa kyyneliä pidettiin jopa armon lahjana: todistuksena siitä, 
että sydän oli avautunut totuudelle. Kyynelten ilmaantumista ei nähty 
pelkkänä emotionaalisena reaktiona, vaan jumalallisen armon vaiku-
tuksena, jonka kautta synti pestään pois ja sielu puhkeaa totuuteen ja 

Teksti: David Hackston & Mikko Ikäheimo

57



Jumalan läsnäoloon. Tämä ajattelutapa eli yhä 1500-luvun lopun ka-
tolisessa hurskaudessa, erityisesti vastauskonpuhdistuksen konteks-
tissa. Kyynel yhdisti ruumiillisen ja hengellisen kokemuksen: näkyvä, 
inhimillinen ele kantoi näkymätöntä teologista merkitystä. Tästä syys-
tä lachrymae-teema levisi laajasti sekä maalliseen että uskonnolliseen 
taiteeseen.

Musiikissa lachrymae-ajatus kiteytyy John Dowlandin tunnetussa 
teoksessa, joka omana aikanaan saavutti poikkeuksellisen suosion. Sen 
eri versioita löytyy useimmista 1500–1600-lukujen taitteen englantilai-

John Dowlandin Lachrimæ-kokoelma, 
kansilehti.
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sista ja manner-eurooppalaisista luuttumusiikin lähteistä, ja siitä teh-
tiin sovituksia käytännössä kaikille sen ajan soittimille mm. William 
Byrdin ja Jan Sweelinckin toimesta.

Dowland itse teki Lachrimæsta kolme versiota, ensin luuttusoolon, 
sitten laulun Flow My Tears ja viimeisenä sovituksen gamba-yhtyeel-
le ja luutulle nimeltään Lachrimæ, or Seaven Teares (»Lachrimæ, tai 
seitsemän kyyneltä», 1604). Viimeisessä yksi ja sama laskeva sävelaihe 
muuntuu seitsemäksi erilaiseksi surun ja mietiskelyn kuvaksi. Lauluna 
sävellys oli erityisen pitkäikäinen, ja siitä julkaistiin versioita 1600-lu-
vun lopulle saakka. Vaikka Dowlandin maailma on maallinen ja instru-
mentaalinen, sen melankoliaa, pidättyvää tuskaa ja hiljaista intensi-
teettiä täynnä oleva affektiivinen kieli on sukua Lasson hengelliselle 
ilmaisulle. Numerot kolme ja seitsemän ovat tärkeässä roolissa myös 
Lasson Lagrimessa, mistä lisää tuonnempana.

Konsertin aloittava Fancy (Poulton nro 5) on Dowlandin lukuisista 
luuttufantasioista lyhyimpiä, ja se johdattelee Lachrimæn tunnelmiin. 
Lachrimæ on puolestaan pavan, eli sen pohjana on hidas kaksijakoinen 
tanssi. Se on muotoa ABC, jossa kukin osa kerrataan runsaasti koris-
teltuna. Dowland teki suositusta sävellyksestään myös galliardin, jos-
sa teema on kekseliäästi muutettu kolmijakoiseen rytmiin. Galliard to 
Lachrimæ tuntuu olevan kahden vastakkaisen karaktäärin vuoropuhe-
lu, toinen korostaa kolmijakoisen tanssin aksentteja ja toinen esittelee 
pitkiä nousevia ja laskevia asteikkokulkuja, kuin luutun pitkiä, hitaita 
huokauksia.

Konsertin viimeisen luuttuteoksen »Menetetyn toivon» pohjana 
on kuusiääninen kromaattisesti laskeva teema, joka esiintyy kappalees-
sa seitsemäntoista kertaa. Laskeva kromatiikka liitettiin suruun, jopa 
kuolemaan, ja Dowland punoo teemat intensiiviseen polyfoniseen ku-
dokseen päättäen kappaleen dramaattiseen huipennukseen.

Orlando di Lasso (n. 1532–1594) oli renessanssiajan merkittä-
vimpiä ja monipuolisimpia säveltäjiä, ja häntä aivan oikeutetusti pi-
detään ranskalais-flaamilaisen koulukunnan yhtenä johtohahmona. 
Hänen tuotantonsa kattaa käytännössä kaikki aikakauden keskeiset 
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musiikilliset lajit messuista madrigaaleihin. Lasso syntyi Monsin kau-
pungissa (nykyisessä Belgiassa), ja hänen uransa oli poikkeuksellisen 
kansainvälinen jo varhaisessa vaiheessa. Vuosien mittaan hän työsken-
teli Italiassa, Ranskassa ja Englannissa ennen kuin asettui pysyvästi 
Baijerin herttuan Albrecht V:n hoviin Müncheniin vuonna 1556.

Münchenissä Lasso toimi hovikapellimestarina (Kapellmeister) lä-
hes neljän vuosikymmenen ajan. Hovin kosmopoliittinen ilmapiiri, 
vahva katolinen identiteetti ja erinomaiset musiikilliset resurssit loivat 
ihanteelliset olosuhteet kypsälle ja taiteellisesti kunnianhimoiselle sä-
veltäjälle. Lagrime di San Pietro syntyi aivan hänen elämänsä lopussa; 
sen omistuskirjoitus on päivätty 24. toukokuuta 1594, vain kolme viik-
koa ennen säveltäjän poismenoa 14. kesäkuuta 1594. Teosta on usein pi-
detty Lasson eräänlaisena hengellisenä testamenttina, ja se julkaistiin 
vasta hänen kuolemansa jälkeen vuonna 1595. Teoksen omistaminen 
paavi Klemens VIII:lle asettaa sen vankasti katoliseen vastauskon-
puhdistuksen kontekstiin.

PIETARIN 
KATUMUSMEDITAATIO

Lasson Lagrime di San Pietro vie kyynelten estetiikan vielä pidemmälle 
spirituaaliseen suuntaan. Teos pohjautuu italialaisen runoilijan Luigi 
Tansillon (1510–1568) runosarjaan Le lagrime di San Pietro, joka ku-
vaa apostoli Pietarin sisäistä kamppailua hänen kiellettyään Kris-
tuksen. Teksti ei keskity tapahtumien ulkoiseen draamaan, vaan Pie-
tarin sisäiseen murtumiseen, katumukseen ja hitaaseen hengelliseen 
uudistumiseen.

Lasson teoksessa ja Tansillon säkeissä kyynel ei ole abstrakti affek-
ti vaan kertova ja teologinen voima. Kyse ei ole vain surusta sinällään, 
vaan oikeanlaisesta surusta (latinaksi, contritio), joka johtaa pelastukseen. 
Pietarille kyynel on ratkaiseva käännekohta: se merkitsee hetkeä, jolloin 
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hän tunnustaa syntinsä, mutta samalla se tarjoaa mahdollisuuden an-
teeksiantoon. Tässä mielessä Lagrime di San Pietro voidaan ymmärtää 
kokonaisuudessaan eräänlaisena musiikillisena katumusmeditaationa.

Tekstissä kyynel esiintyy toistuvasti konkreettisena kuvana, mutta 
musiikissa se saa useita eri ilmenemismuotoja. Lasso käyttää usein las-
kevia imitaatioita, painokkaita huokauksia muistuttavia rytmejä sekä 
hitaasti purkautuvia harmonisia jännitteitä – aivan kuin kyynel, joka 
viipyy ennen putoamistaan. Usein koko seitsenääninen tekstuuri tun-
tuu painautuvan kasaan ikään kuin fyysisen ja metafyysisen raskauden 
voimasta.

Merkittävää on myös se, että kyynelten kieli ei pysy staattisena. 
Teoksen edetessä kyynel muuttaa muotoaan: alkuosan järkyttyneestä 
ja kaoottisesta surusta siirrytään keskiosan syvään, lähes pysähtynee-

Dieric Bouts (n.1415–1475), verstas: Mater Dolo-
rosa (yksityiskohta, öljymaalaus, n. 1490).
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seen katumukseen, ja lopulta hiljaiseen kirkastumiseen. Kyynel ei ka-
toa, mutta sen merkitys muuttuu – enää se ei edusta epätoivoa, vaan se 
on toivon edellytys.

RAKENNE JA NUMEROLOGIA
Lagrime di San Pietrossa Lasso sävelsi kaksikymmentä Tansillon ru-
noa ja lisäsi niiden loppuun latinankielisen päätösmotetin Vide homo, 
quae pro te patior (»Näe, oi ihminen, miten puolestasi kärsin»). Vaik-
ka Lasso ei merkitse teokseen muodollisia osia, kokonaisuus hahmot-
tuu luontevasti kolmiosaisena kaarena, jossa ensimmäinen jakso (osat 
1–7) kuvaa Pietarin heräämistä ja järkytystä, keskimmäinen jakso (osat 
8–14) hänen syvää katumustaan ja kyynelten tulvaa, ja viimeinen jak-
so (osat 15–20) sisäistä kirkastumista ja lunastuksen mahdollisuutta. 
Päätösmotetti (osa 21) siirtää näkökulman Pietarista Kristukseen ja 
näin tarjoaa teokselle teologisen kehyksen. Yhden laulajamme mielestä 
tämä osa on Lagrimen oma »Ruht wohl» -hetki (viitaten J. S. Bachin 
Johannespassion koskettavaan loppuosaan), vaikka teksti on tässä koh-
taa kaikkea muuta kuin tyynnyttelevää.

Lagrime di San Pietro on poikkeuksellisen huolellisesti rakennettu 
kokonaisuus, jossa musiikillinen muoto, hengellinen sisältö ja seman-
tiikka kietoutuvat yhteen. Keskeisessä roolissa ovat luvut kolme ja seit-
semän, joilla oli renessanssin teologisessa ja liturgisessa ajattelussa syvä 
merkitys. Luku kolme viittaa Pyhään Kolminaisuuteen ja jumalalliseen 
järjestykseen, kun taas seitsemän liittyy ihmisen hengelliseen täytey-
teen, katumukseen ja lunastuksen prosessiin. Teoksen rakenne heijas-
taa tätä symboliikkaa monella tasolla: kaksikymmentäyksi »madrigali 
spiritualia» voidaan jäsentää kolmeen seitsemän osan kokonaisuuteen, 
ja koko teos on sävelletty seitsemälle laulajalle. Tämän illan konsertissa 
Mikko Ikäheimo soittaa ns. seitsemän-kööristä renessanssiluuttua 
eli soitinta, jossa on seitsemän kieliparia. Luku seitsemän viittaa myös 
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vahvasti seitsemään katumuspsalmiin, jotka kuuluivat renessanssin 
hurskauselämän keskeiseen ytimeen ja olivat erityisesti paaston ja yksi-
tyisen katumuksen tekstejä.

Eikä tässä vielä kaikki. Harjoitellessamme Lagrimea kummastelim-
me, minkä takia jotkut osat on sävelletty eri klaaviyhdistelmiin ja niin 
korkealle, että niiden esittäminen kirjoitetusta sävellajista vaatisi eri 
laulajia – mitä järkeä siinä on? Kari Turunen on pohtinut ns. chi-
avette-käytäntöä väitöskirjassaan Performing Palestrina (2014) ja Auro-
ren yleisöt ovat useaan otteeseen saaneet kokea, miltä Palestrinan 
musiikki kuulostaa matalaan sävellajiin transponoituna – viimeksi 
viime vuoden loppukonsertissa. Mutta tähänkin asiaan on numerolo-
ginen selitys. Kirkkosävellajeja (moodeja) oli yhteensä kahdeksan. La-
grimen madrigaalit etenevät järjestelmällisesti moodista toiseen, mut-
ta Lasso käyttää vain moodeja I–VII ja jättää kahdeksannen moodin 
kokonaan pois. Näin esimerkiksi osat 13–15, jotka on sävelletty niin 
ikään eri klaaviyhdistelmään ja joihin tarvitsemme kokonaan eri nuo-
tin, onkin sävelletty viidenteen moodiin. Toinen yllättävä harmoninen 
muutos tapahtuu osien 18 ja 19 välillä, kun siirrytään kuudennesta 
moodista seitsemänteen. Päätösmotetti puolestaan perustuu ns. tonus 
peregrinukseen, joka sijoittuu renessanssin kahdeksan kirkkosävellajin 
järjestelmän ulkopuolelle.

Musiikkitieteilijä David Crook on kirjoittanut tästä yksityiskoh-
dasta, että »kahdeksannen moodin silmiinpistävä poissaolo ja siten 
kahdeksanjäsenisen järjestelmän epätäydellinen edustus ensimmäi-
sessä kahdessakymmenessä madrigaalissa heijastavat Pietarin sanoja 
ja symboloivat kaikkea sitä, mikä maailmassa on epätäydellistä. Vas-
taavasti toisen, koko järjestelmän ulkopuolisen säveljärjestelmän käyt-
tö Kristuksen sanoille latinankielisessä päätöksessä toimii symbolina 
tulevasta maailmasta.»

Näin luvut kolme ja seitsemän jäsentävät teoksen laajaa kaarta, kun 
taas moodit antavat tälle kaarelle affektiivisen ja spirituaalisen sisäl-
lön. Yhdessä ne vahvistavat vaikutelmaa siitä, että tämä teos ei ole vain 
madrigaalisarja, vaan tarkoin harkittu hengellinen kokonaisuus, jossa 
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jokainen elementti, kirkkosävellajijärjestelmää myöten, palvelee teolo-
gista merkitystä.
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Ma gli archi, che nel petto 
gli avventaro

Mutta ne jouset, jotka 
lennättivät terävimmät 

Le saete più acute,  
e più mortali,

ja tappavimmat nuolet 
hänen rintaansa,

Fur gli occhi del Signor 
quando il miraro;

olivat Herran silmät kat-
soessaan häneen;

Gli occhi fur gli archi, e i 
sguardi fur gli strali

Hänen silmänsä olivat jousia, 
hänen katseensa nuolia,

Che del cor non contenti 
sen passaro

jotka eivät tyytyneet lävistä-
mään Pietarin sydämen

Fin dentro à l’alma, e vi 
fer piaghe tali,

vaan myös porautuivat 
hänen sieluunsa

Che bisognò mentre  
che visse poi

jättäen haavoja, joita hän 
loppuelämänsä päivien ajan

Ungerle col licor de gli occhi suoi. kyynelillänsä voitelisi.

1. IL MAGNANIMO PIETRO

2. MA GLI ARCHI

Il magnanimo Pietro,  
che giurato

Kun ylhäinen Pietari, joka 
oli vannonut

Havea tra mille lance, e 
mille spade

että tuhansin seipäin ja 
tuhansin miekoin 

Al suo caro Signor  
morir a lato,

hän kuolisi rakkaan 
Herransa rinnalla,

Poi che s’accorse vinto da viltade oivalsi, että pelkuruutensa tähden
Nel gran bisogno haver 

di fè mancato,
heikkouteen hän oli hädän 

hetkellä langennut,
Il dolor, la vergogna, e la pietade niin suru, häpeä ja katumus 
Del proprio fallo, e de 

l’altrui martiro
lankeemuksestaan ja Kris-

tuksen kärsimyksestä
Di mille punte il petto  

gli feriro.
lävistivät hänen rintansa 

tuhansin piikein. 
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3. TRE VOLTE HAVEVA

4. QUAL A L’INCONTRO

Qual’ à l’incontro di 
quegli occhi santi

Kohtaaminen pyhien 
silmien kanssa

Il già caduto Pietro rimanesse vaikutti jo langenneeseen Pietariin
Non sia chi di narrario 

hoggi si vanti,
tavalla, jota yksikään ei 

voi tänään arvailla,
Che lingua non saria, ch’al 

ver giungesse,
eikä yksikään kieli totuuden-

mukaisesti kuvailla. 
Parea che’I buon Signor 

cinto di tanti
Oli kuin lempeä Herra, vihol-

listensa ympäröimänä
Nemici, e de’ suoi privo  

dir volesse:
ja ystäviltänsä hylättynä, 

olisi sanonut:
Ecco che quel, ch’io dissi, 

egli è pur vero,
»Katso, se mitä minä ennustin, 

on käynyt toteen,

Tre volte haveva à 
l’importuna e audace

Kolmasti oli hän  
vannonut –

Ancella, al servo,  
ed à Ia turba rea

julkealle, hellittämättömälle 
piialle, rengille

Detto e giurato,  
che giamai seguace

sekä julmalle väkijoukolle – ettei 
hän ollut koskaan ollut

Non fu del suo Signor, 
ne’I conoscea:

Herransa seuraaja tahi tätä 
laisinkaan tuntenut;

E’l gallo publicato  
contumace

Vaan kukko tiesi hänen 
syyllisyytensä, se kiekui,

Il dì chiamato  
in testimon v’havea,

julisti uuden päivän ja 
kutsui todistamaan,

Quando del suo gran fallo 
à pena avvisto

Ja juuri sillä hetkellä kun Pietari 
oivalsi syntinsä syvyyden,

S’incontrar gli occhi suoi 
con quei di Christo.

kohtasivat hänen silmänsä 
Kristuksen katseen.
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5. GIOVANE DONNA

6. COSÌ TALHOR

Così talhor benche  
profane cose

Ja kuten hetkittäin,  
vaikka maallisia asioita

Siano à le sacre d’agguagliarsi 
indegne

lienee sopimatonta  
verrata pyhiin –

Scoprir mirando altrui 
le voglie ascose

rakastava havaitsee rakasta-
jansa salaista himoa

Suole amator, senza 
ch’à dir le vegne.

ainoastaan katsomalla, 
lausumatta sanaakaan,

Chi dunque esperto sia 
ne l’ingegnose

niin rakkauden rikkaan taiteen 
kokeneet mestarit

Giovane donna il suo bel 
volto in specchio

Yksikään nuori neito ei ole 
nähnyt kasvojensa

Non vide mai  
di lucido cristallo,

peilissä peilautuneen 
samalla kirkkaudella,

Come in quel punto il 
miserabil vecchio

jolla vanha surkimus 
sillä hetkellä näki

Ne gli occhi del Signor 
vide il suo fallo:

oman syntinsä Herran 
silmissä peilautuneen;

Ne tante cose udir cupido orecchio eikä herkinkään korva,
Potria, se stesse ben 

senza intervallo
vaikka se kuuntelisi tau-

koamatta sata vuotta 
Intento à l’altrui dir cento 

anni e cento,
ja vielä sata lisää, voisi 

kuulla kaikkea,
Quant' ei n’udio col guardo 

in quel momento.
jota tuo katse sillä hetkellä 

Pietarille kertoi.

Amico disleal, discepol fiero. sinä uskoton ystävä, petol-
linen opetuslapsi».

67Lachrymae – kyynelten estetiikka



7. OGNI OCCHIO DEL SIGNOR

John Dowland
GALLIARD TO LACHRIMÆ

Orlando di Lasso
8. NESSUN FEDEL TROVAI

Schole d’Amor, à chi nol 
prova insegne,

opettavat kiihkeätä mutta 
kokematonta noviisia,

Come senza aprir bocca, 
ò scriver note

miten puhua  
pelkillä silmillään,

Con gli occhi anchora 
favellar si puote.

avaamatta suutaan tai kir-
joittamatta sanaakaan.

Ogni occhio del Signor 
lingua veloce

Herran molemmat silmät 
olivat kuin vikkelät kielet, 

Parea, che fusse, ed ogni 
occhio de’ suoi

ja Pietarin silmät olivat 
kuin korvat, jotka

Orecchia intenta ad 
ascoltar sua voce.

kuuntelivat herpaantumatta 
Herran ääntä.

Piu fieri parea dir son  
gli occhi tuoi

»Julmemmat», näytti Hän 
sanovan, »ovat sinun silmäsi,

De l’empie man, che mi 
porranno in croce;

ne ovat kuin minut ristiinnau-
litsevat jumalattomat kädet;

Ne sento colpo alcun, che 
sì m’annoi

kaikista haavoista, jotka 
villiintynyt väkijoukko on

Di tanti, che’l reo stuolo 
in me ne scocca,

minulle aiheuttanut, yhtäkään 
en tunne niin tuskallisena

Quanto il colpo, ch’uscio 
de la tua bocca.

kuin sen, joka sinun 
huuliltasi sikisi.»
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9. CHI AD UNA AD UNA

Chi ad una ad una 
raccontar potesse

Se, joka yksi kerrallaan  
hylkää

Le parole di sdegno  
e d’amor piene,

mielipahan ja  
rakkauden sanat,

Che parv' a Pietro di 
veder impresse

jotka Pietari  
luuli nähneensä 

Nel sacro giro  
de le due serene

kirjoitettuina Kristuksen 
tyynissä, pyhissä silmissä,

Luci, scoppiar faria chi 
l’intendesse:

saisi kuuntelijan purs-
kahtamaan itkuun.

Ma se d’occhio mortal 
sovente viene

Sillä jos kuolevainen silmä 
pystyy ilmaisemaan

Virtù, che possa in noi, 
ch’il prova pensi,

koko arvokkuutemme, 
mitä kaikkea

Nessun fedel trovai,  
nessun cortese

»Uskollista en löytänyt, 
hyväntahtoistakaan,

Di tanti c’ho degnato  
d’esser miei;

valitsemieni opetuslasten 
keskuudesta;

Ma tu, dove il mio amor 
via più s’accese,

Mutta sinä, jossa rakkauteni 
loisti kaikkein kirkkaimmin,

Perfido e ingrato sovra  
ogn’altro sei:

olet muita petollisempi ja 
kiittämättömämpi. 

Ciascun di lor sol col 
fuggir m’offese,

Jokainen heistä satutti 
minua, hylkäsi minut,

Tu mi negasti; ed hor 
con gli altri rei

mutta sinä kielsit minut, ja nyt 
muiden syntisten lailla

Ti stai à pascer del mio 
danno gli occhi,

silmäsi herkuttelevat 
kärsimykselläni,

Perché Ia parte del piacer  
ti tocchi.

sillä sinä olet valinnut 
nautinnon tien.»
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10. COME FALDA DI NEVE

11. E NON FU IL PIANTO SUO

E non fu il pianto suo 
rivo, o torrente.

Eikä hänen itkunsa ollut kuin 
pieni puro tai virta,

Che per caldo stagion 
giamai seccasse:

joka kesän tullen  
kuivuu pois;

Che, benche il Re del Cielo 
immantenente

sillä vaikka  
Taivaan Herra 

A la perduta gratia  
il ritornasse,

kadotetun kunnian hänelle 
heti palauttikin,

De la sua vita tutto  
il rimanente

ei kulunut yhtäkään yötä hänen 
elämänsä loppuun asti

Come falda di neve, che 
agghiacciata

Kuten lumihiutale, joka jäätyneenä 
on levännyt talven yli,

Il verno in chiusa valle 
ascosa giacque,

kätkettynä syvien laak-
sojen povessa,

A primavera poi  
dal sol scaldata

ja sitten kevään koittaessa, aurin-
gon lämmön koskettamana,

Tutta si sface, e si 
discioglie in acque

sulaa ja virtaa  
vesinoroina;

Così la tema, che entro 
al cor gelata

samoin se kauhu,  
joka oli kuin jää

Era di Pietro allhor, che’l 
vero tacque,

Pietarin sydämessä, alkoi – kun 
totuus häneen iski

Quando Christo ver lui 
gli occhi rivolse

Kristuksen kääntäessä 
katseensa häneen –

Tutta si sfece,  
e in pianto si risolse.

sulamaan ja muuttumaan 
kyyneliksi.

Che puote occhio divin ne 
gli human sensi.

jumalallinen silmä pystyy 
ihmissieluun valamaan?

70 Kolmasti kielletty



12. QUEL VOLTO

13. VEDUTO IL MISER

Veduto il miser  
quanto differente

Kun tuo onneton näki, 
kuinka toisenlaiseksi

Dal primo stato suo  
si ritroeava,

hän oli muuttunut en-
tisestä itsestään,

Non bas tandogli il cor 
di star presente

vailla rohkeutta  
sydämessään jäädä

A l’offeso Signor,  
che sì l’amava

pilkatun Herransa luo, joka 
häntä niin rakasti,

Quel volto, che era poco 
inanzi stato

Kasvot, jotka olivat  
hetki sitten

Asperso tutto di color di morte, omaksuneet kuoleman värin,
Per il sangue, che al cor 

se n’era andato,
sillä veri oli kiirehtinyt 

hänen sydämensä luo
Lasciando fredde l’altre 

parti e smorte:
jättäen muut ruumiinosat 

kylmiksi ja kalpeiksi,
Dal raggio de’santi occhi riscaldato lämpenivät nyt pyhien 

silmien säteiden valosta
Divenne fiamma; e per 

l’istesse porte,
ja muuttuivat liekiksi; ja 

samasta portista, 
Ch’era entrato, il timor 

fuggendo sparve
josta se oli tullut, pakeni 

ja katosi pelko,
E nel suo loc la vergogna apparve. jättäen tilallensa vain häpeän.

Non fu mai notte ch'ei 
non si destasse,

ettei hän olisi  
herännyt

Udendo il gallo à dir 
quanto fu iniquo,

kun kukko lauloi hänen 
suuresta rikkomuksestaan,

Dando lagrime nove al 
fallo antiquo.

ja niin itki hän uusia kyyneleitä 
vanhan syyllisyytensä tähden.
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14. E VAGO D’INCONTRAR

John Dowland
FORLORN HOPE FANCY

Evago d’incontrar  
chi giusta pena

Etsien jotakuta, joka 
oikeuden mukaan

Desse al suo grave error, 
poi che paura

häntä rankaisisi hänen raskaasta 
synnistään – sillä

Di maggior mal l’ardita 
man raffrena,

suurempaa syyllisyyttä peläten 
hän hillitsi oman kätensä –

Per l’ombre errando de 
la notte oscura

harhailee hän 
yön pimeydessä,

Ne va gridando ove il 
dolor il mena:

äänekkäästi itkien, minne ikinä 
suru häntä kuljettaa;

E la vita, che dianzi 
hebbe sì à cura:

ja elämää, joka ennen oli 
hänelle niin rakas,

Hor piu, ch’altro, odia, e 
sol di lei si duole,

halveksii hän nyt yli kaiken, sillä 
se tuo vain kärsimystä,

Et, perche lo fè errar,  
piu non la vuole.

ja koska se on saanut hänet 
lankeamaan syntiin, ei 
hän sitä enää tahdo.

Senza aspettar se fiera, ò 
se clemente

ja jäämättä kuulemaan, 
tuomitsisiko

Sententia il duro  
Tribunal gli dava,

pelätty tuomioistuin anka-
rasti vai armahtaen,

Da l’odiato albergo, ove 
era all hora

pakeni hän tuolta par-
jatulta paikalta

Piangendo amaramente 
usci di fuora.

ja lähti ulos  
katkerasti itkien.
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Orlando di Lasso
15. VATTENE VITA VA

16. O VITA TROPPO REA

O vita troppo rea,  
troppo fallace,

Oi, elämä, liian vastenmie-
linen, liian kavala;

Che per fuggir qua giu 
si breve guerra,

jotta voisin täällä paeta 
lyhyttä taistelua,

l’erder m’hai fatto in 
cielo eterna pace:

sait minut menettämään taivaan 
iankaikkisen rauhan.

Chi piu desia goderti  
in su la terra

Sen, joka eniten halajaa nauttia 
sinusta täällä maan päällä,

Piu tosto senza te  
schernito giace:

hylkäät ja heität ensim-
mäisenä syrjään;

E chi vorria lasciarti,  
e gir sotterra,

ja sitä, joka tahtoo jättää sinut 
ja levätä mullan alla,

Vattene vita và  
dicea piangendo

»Jätä minut, elämä, mene tiehesi!» 
hän sanoi kyynelehtien,

Dove non sia chi t’odli,  
ò chi ti sdegeni:

»jonnekin, missä sinua ei 
vihata tai solvata.

Lasciami: so che non è 
ben, che, essendo

Jätä minut, sillä tiedän, 
ettei ole soveliasta

Compagnia cosi rea,  
meco ne’vegni:

sinun viettää aikaa näin 
syntisessä seurassa.

Vattene vita và,  
ch’io non intendo,

Jätä minut, elämä, mene tiehesi, 
sillä en anna sinun

Che un’altra volta ad 
esser vil m’insegni:

opettaa minulle moista 
pelkuruutta toista kertaa, 

Ne vò per prolungar tue 
frali tempre,

enkä minä, pitkittääkseni 
haurasta eloasi,

Uccider l’alma nata  
à viver sempre.

tapa sielua, joka on syntynyt 
iankaikkiseen elämään.
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17. A QUANTI GIÀ FELICI

18. NON TROVAVA MIA FÉ

A quanti già felici  
in giovinezza

Monelleko, ennen niin 
onnellinen nuorukainen,

Recò l’indugio tuo  
lunghi tormenti;

on itsepäisyytesi aiheuttanut 
pitkäkestoista kärsimystä?

Che se inanzi al venir de 
la vecchiezza

Heille, jotka – mikäli olivat 
jo ennen vanhuuttaan

Sciolti fusser del mondo, 
più contenti

jättäneet tämän maailman 
taakseensa –

Morti sarian; poi che 
non ha fermezza

olisivat voineet kuolla 
onnellisina; sillä

Stato alcun, che si temi, 
ò si paventi;

pelossa ja tärinässä vietetty elämä 
ei ole minkään arvoinen.

Onde io vita à ragion 
di te mi doglio

Siksi, elämä, sinun 
tähtesi nyt suren,

Che stessi meco, e stai piu 
che non voglio.

sillä olet yhä kanssani, vaikka 
en sinua halua.

Non trovava mia fe  
sì duro intoppo

Uskoni ei olisi kohdannut 
niin ankaraa estettä,

Se tu non stavi  
sì gran tempo meco:

ellet olisi viipynyt luo-
nani niin kauan.

Se non havesser gli anni 
e il viver troppo

Jos vuodet  
ja elämän paljous

Portato il sennon  
e la memoria seco,

eivät olisi vieneet minulta 
ymmärrystäni ja muistiani,

Non vuoi, malgrado suo, 
giamai lasciarlo

et päästä vapaaksi, hänen 
tahdostaan huolimatta,

Vaga di sempre a nuovo 
duol serbarlo.

vaan säilytät hänet kohtaamaan 
alati uusia tuskia.
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19. QUESTE OPRE E PIÙ

20. NEGANDO IL MIO SIGNOR

Queste opre e piu,  
che’l mondo  
ed io sapea,

Näiden tekojen, ja paljon 
enemmän kuin sen, mitä 
maailma tai minä olen nähnyt,

Ramentar mi dovean 
che il lor fattore

olisi pitänyt muistuttaa minua 
siitä, että niiden tekijä

Fontana di salute esser dovea, oli itse kaiken pelastuksen lähde,
E sgombrar del miu petto 

ogni timore:
ja siten olisi rintani va-

pautunut pelosta.
Ma come quel,  

che per l’età ch’avea,
Mutta heikkona ihmisenä, 

vuosien painamana,
Era di senno e di me stesso fuore, vailla mieltäni ja vailla itseäni,
Nel gran periglio ricercando aita etsien apua suuressa vaarassa
Per tema di morir  

negai la vita.
ja peläten kuolemaa, minä 

kielsin elämän.

Pensar dovea, ch’io vidi 
dar al zoppol pie,

olisin muistanut, että näin hänen 
antavan jalat rammalle,

Ia lingua al muto, e gli 
occhi al cieco,

kielen mykälle  
ja silmät sokealle,

E quel che piu maravigliar 
fe l’ombre

ja – ihmeellisintä kaikes-
ta – saavan varjot

Render l’anime à i corpi, 
onde eran sgombre.

palauttamaan sielut niihin ruumii-
siin, jotka ne olivat jättäneet.

Negando il mio Signor, 
negal quel che era

Kieltäessäni Herrani  
kielsin hänet,

La vita, onde ogni vita  
si deriva:

joka on itse elämä, josta 
kaikki elämä lähtee,

Vita tranquilla, che non 
teme ò spera,

hiljaisen elämän, joka ei 
pelkää eikä kaipaa

75Lachrymae – kyynelten estetiikka



21. VIDE HOMO

3

Vide homo,  
quae pro te partior,

Näe, oi ihminen,  
miten puolestasi kärsin,

Ad te clamo,  
qui pro te morior.

minä, joka puolestasi 
kuolen, huudan sinua.

Vide poenas,  
quibus afficior.

Katso sitä kipua,  
joka minulle tuotetaan,

Vide clavos,  
quibus confodior!

katso niitä nauloja,  
jotka minut lävistävät!

Non est dolor,  
sicut quo crucior?

Ei ole sellaista kärsimystä kuin 
se, jota minä kannan;

Et cum sit tantus dolor exterior, ja vaikka ruumiini kärsii raskaasti,
Intus tamen dolor est gravior, kärsii sydämeni vielä enemmän
Tam ingratum  

cum te experior.
siitä kiittämättömyydestä, 

jota sinä osoitat.

Ne puote il corso suo 
giunger à riva:

ja jonka tie jatkuu  
vailla loppua.

Poi che dunque negai la vita vera Kun siis kielsin todellisen elämän,
Non è, non è ragion, che 

unqua piu viva:
ei ole mitään syytä, ei ainoa-

takaan, jatkaa elämää.
Vatten, vita fallace, e 

tosto sgombra;
Mene siis tiehesi, väärä 

elämä, jätä minut heti;
Se la vera negai, non 

chiedo l’ombra.
sillä kiellettyäni totuuden en 

enää kaipaa varjoihin.»
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Apostoli Paavali, pyhä Veronika ja Apostoli 
Pietari. Kaiverrus, Anon.
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